%0tam:y 


^ 


BANCROFT 
LIBRARY 

THE  LIBRARY 

OF 

THE  UNIVERSITY 

OF  CALIFORNIA 


iM^^^ } 


u( 


A  A  A  A  A  A  A  A  AA  A  A  A  A  Aj^^iAAJiiVi!? 


"3 

3 


UN   FRANÇAIS 

EN  AMÉRIQUE 


YANKEES,    INDIENS,    MORMONS 


Paul   TOUT  A  IN 


I^AIUS 

E.  PLON  ET  Cî%  IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

RUE    GARAXCIÈRE.    10 

1876 
Tous  droits  réservés 


f^ff? 


4«A^ 


UN  FRANÇAIS 

EN  AMÉRIQUE 


L'auteur  et  les  éditeurs  déclarent  réserver  leurs  droits  de 
traduction  et  de  reproduction  à  l'étranger. 

Ce  volume  a  été  déposé  au  ministère  de  l'intérieur  (section 
de  la  librairie)  en  avril  1876. 


1»AUIS.  —   TYPOGRAPHIE  DE   E.  PLQN  ET  c'*,   RUE   GAnAXClÈllE,  8. 


DN    FRANÇAIS 

EN  AMÉRIQUE 


YANKEES,    INDIENS,   MORMONS 


Paul  TOUTAIN  .    tÇH'r-l^'^*^ 


n 


PARIS 

E.    PLON   ET   G'S    IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

RUE    G ARANGIÈRE,     10 

18  7  6 
Tons  droits  réserves 


fooO    IH 


AVANT-PROPOS 


Je  connais  d'excellents  esprits,  qui  sont 
admirateurs  passionnés  des  États-Unis, 
J^   pour  qui  cette  nation  américaine  a  des 
i^    vertus  à  nulle  autre  pareilles,  et  qui  ne 
J    cessent  pas  d'en  faire  l'éloge.  A  ceux-là, 
Jl    j'ai  mille  excuses  à  faire,  car  je  vais  les 
scandaliser  grandement,  ayant  eu  le  mal- 
heur de  consigner   dans  mes    notes    de 
^  voyage  mainte  irrévérence  à  l'égard   de 
^  leur  divinité. 

o       Non  pas  que  ce  livre  soit  un  pamphlet 

;r  d'un  Français  contre  l'Amérique;  loin  de 

<  là.  Vous  y  verrez,  en  effet,  que  la  France 

non  plus  n'y  est  pas  bien  traitée  par  l'au- 


Il  AVANT-PROPOS. 

teur,  qui  se  déclare  ici  intimement  con- 
vaincu des  ridicules,  des  travers  et  des 
faiblesses  de  son  bienheureux  pays.  Vous 
y  trouverez  des  louanges  sincères  à  l'a- 
dresse des  Américains,  dont  nul  ne  peut 
nier  les  immenses  qualités,  et  pour  rien 
au  monde  je  ne  voudrais  atténuer  la  réelle 
admiration  que  m'ont  inspirée  certains 
côtés,  magnifiquement  énergiques,  de  leur 
caractère.  Vous  reconnaîtrez  que  j'ai  re- 
levé, avec  un  soin  jaloux  et  patriote,  tous 
les  grands  enseignements  que  nous  pou- 
vons puiser  dans  l'étude  de  ce  peuple 
étrange,  si  vanté  et  si  peu  connu  pourtant. 
Mais  5  d'un  autre  côté,  j'ai  été  trop  pro- 
fondément choqué  des  vices,  des  mons- 
truosités de  cette  civilisation  ;  j'ai  été  trop 
vivement  indigné,  surtout,  de  sa  prodigieuse 
absence  de  moralité,  pour  la  présenter 
comme  un  modèle  à  mes  compatriotes  : 
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voyant  la  gangrène  qui  la  ronge ,  j'ai  dû 
faire  des  réserves  sur  son  avenir  et  ses 
destinées. 

Dieu  sait  pourtant  que  je  passais  TOcéan 
avec  une  grande  propension  à  Tenthou- 
siasme  pour  ce  pays  que  j'allais  voir,  le 
pays  des  pilgrims  et  de  Washington/  Et  ce 
n  est  pas  ma  faute,  je  vous  jure,  si  j'en 
rapporte  des  études  comparées  sur  les 
bowie-knives  y  l'ivrognerie  et  les  pick- 
pockets. 

J'estime,  au  surplus,  que  les  plus  chauds 
partisans  de  l'Amérique  sont  ceux  qui  n'y 
sont  jamais  allés;  de  même  que  les  plus 
grands  admirateurs  du  mont  Blanc  sont 
les  touristes  qui  n'en  ont  jamais  fait  l'as- 
cension. Ceux-ci  ont  vu  de  Chamounix  la 
radieuse  montagne;  ils  en  rapportent  une 
impression  d'ensemble  grandiose  et  sai- 
sissante; ils  croiront  difficilement  qu'à  ce 
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sommet  brillant,  on  risque  de  périr  dans 
les  tourmentes  et  les  avalanches;  que,  sous 
cette  neige  immaculée,  il  y  a  des  fon- 
drières  

Mais  j'y  songe  :  vous,  monsieur, qui  me 
lisez,  peut-être  êtes-vous  Fun  de  ces  excel- 
lents esprits  dont  je  parlais  au  début,  pour 
qui  l'Amérique  est  le  plus  grand  pays  du 
monde,  une  nation  merveilleuse  qu'il  con- 
vient d'admirer  en  silence 

Dans  ce  cas,  monsieur,  fermez  le  livre, 
restez  à  Chamounix  —  avec  votre  lor- 
gnette. 


UN  FRANÇAIS 

EN  AMÉRIQUE 

NEW-YORK.  — LE  NIAGARA. LES  MORMONS. 

J'arrive  d'Orient  :  j'ai  visité  successivement 
le  Caire,  Aden,  Jérusalem,  Baalbeck,  Con- 
stantinople,  Athènes  .-  j'y  ai  vu  des  merveilles 
et  des  misères,  de  grands  souvenirs  et  des 
peuples  décrépits;  j'y  ai  vu  des  nations  usées 
d'où  la  vie  se  retire,  nations  autrefois  puis- 
santes; j'y  ai  vu  des  brutes  dont  les  ancêtres 
gouvernèrent  le  monde  ;  j'ai  vu  ces  horizons 
fameux  où  apparut,  aux  yeux  de  l'histoire,  le 
grand  soleil  de  la  civilisation,  cet  astre  qui  a 
longtemps  brillé  à  notre  zénith  et  qui,  main- 
tenant, semble  plonger  dans  l'Océan,  éclairant 
d'autres  rivages  et  jetant  un  dernier  reflet  sur 
ces  antiques  régions  d'où  il  a  émergé. 

Et  maintenant  je  veux  voir  ces  nations  de 
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rOccident;  j'irai  en  Amérique  :  après  avoir 
parcouru  l'ancien  monde,  je  vivrai  dans  le 
nouveau;  après  les  pays  de  servitude,  je  ver- 
rai le  pays  de  liberté;  après  les  hommes 
d'hier,  les  hommes  de  demain;  après  le  fracas 
vide  et  la  stérile  agitation,  j'assisterai  au  spec- 
tacle réconfortant  de  l'activité  saine  et  des 
grandes  œuvres  simplement  accomplies  ;  à  la 
race  sémitique,  indolente,  étourdie,  pusilla- 
nime, je  comparerai  la  famille  anglo-saxonne, 
industrieuse  ,  froide ,  énergique  ;  je  verrai 
l'étrange  contraste  de  la  civilisation  assise  et 
de  la  civilisation  debout. 

Aller  de  la  Palestine  à  la  Californie,  du  Nil 
au  Sacramento,  parcourir  ces  quelques  mille 
lieues  de  longitude  qui  renferment  toute  l'his- 
toire du  monde,  n'est-ce  pas  là  un  curieux 
voyage?  Et,  après  avoir  vu  d'où  l'humanité 
est  partie ,  n'est-il  pas  du  plus  haut  intérêt  de 
Toir  où  elle  arrive  et  ce  qu'elle  est  devenue? 


if- 


Et,  présentement,  vous  me  voyez  installé 
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dans  une  cabine  à  trois  hublots  à  bord  du 
Péreire,  magnifique  steamer  de  la  Compagnie 
transatlantique. 

Ce  voyage,  je  le  ferai  seul.  Si  agréable  que 
soit  la  société  de  quelques  compatriotes,  j'y 
renonce  ;  elle  a  ses  inconvénients,  elle  distrait, 
elle  empêche  de  voir.  Dans  le  cerveau  du  voya- 
geur isolé,  ne  disant  rien,  les  hommes  et  les 
choses  se  réfléchissent  fidèlement,  comme  dans 
une  chambre  obscure.  La  conversation  fait 
souvent  sur  les  pensées  l'effet  d'un  coup  de 
fusil  dans  une  volée  d'hirondelles. 


* 
*  * 


Le  sémaphore  vient  de  nous  envoyer  son 
adieu  grimaçant  et  s'est  évanoui  sous  l'horizon, 
«A  toute  vitesse!  »  commande  le  capitaine; 
les  branches  de  l'hélice  roulent,  faisant  des 
tourbillons  d'écume.  Le  vent  est  bon,  on  hisse 
quelques  voiles,  et  nous  voilà  partis  vers  la 
haute  mer,  à  tire-d'aile. 


Très-peu  de  passagers  à  bord  :  les  désastres 
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récents  ont  jeté  la  défaveur  sur  la  Compagnie 
transatlantique  :  au  bout  de  quelques  jours 
tout  le  monde  se  connaît.  Quelques  types  : 

—  D'abord  les  inévitables  émigrants  qui 
vont  en  Amérique  chercher  fortune,  qui  cou- 
rent après  le  bonheur,  lui  tournant  peut-être  le 
dos.  Parmi  eux ,  une  famille  d'Alsaciens  dont 
je  veux  conter  l'histoire  pour  la  confusion  de 
ceux  qui  nous  gouvernent.  Ne  voulant  pas 
devenir  Prussiens,  ces  pauvres  gens  sont  d'abord 
allés  en  Algérie,  qui,  pour  eux,  est  toujours  la 
France;  mais  là,  ils  ont  eu  tant  de  papiers  à 
fournir,  tant  de  justifications  à  donner,  tant  de 
démarches  à  faire ,  tant  de  formalités  à  rem- 
plir, tant  de  rebuts  à  essuyer  de  cette  admi- 
nistration compliquée  de  militarisme ,  qu'à  la 
fin  ils  ont  dû  se  soustraire  à  ces  tracasseries 
inintelligentes. 

Et  ils  vont  maintenant  en  Amérique,  et 
l'Algérie  périclite  faute  de  bras ,  et  la  France 
s'occupe  de  la  conjonction  des  centres  ! 

—  Des  acteurs,  actrices,  danseuses  qui 
vont  à  New- York  jouer,   chanter,  montrer 
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leurs  jambes,  que  sais-je  encore!  le  tout  pour 
ramasser  quelques  dollars. 

—  Des  commis-voyageurs,  articles  de  Paris, 
qui  font  la  roue  et  gloussent  autour  de  ces 
dames  ;  mais  ils  ont  une  rude  concurrence  à 
soutenir  de  la  part  des  officiers  du  bord,  qui 
ont  sur  eux  l'avantage  du  galon.  Galons  comme 
calicots  en  sont  déjà  ou  en  sont  encore  aux 
œillades,  sourires,  bouches  en  cœur;  la  pro- 
cédure de  l'amour.  Ils  gagneront,  les  intimées, 
vous  n'en  doutez  point,  devant  se  rendre  à  la 
première  sommation,  pourvu  qu'elle  soit  écrite 
sur  certain  petit  papier  timbré,  enluminé  de 
bleu  et  signé  :  Soleil  et  Marsauoo, 

—  Un  Père  lazariste  qui  va  au  Far- West 
comme  missionnaire. 

Celui-là  ne  court  pas  après  l'or.  Saluons. 

—  Deux  jeunes  Anglais  qui  font  le  tour  du 
monde,  après  avoir  gradué  à  Oxford  ;  superbes 
gaillards,  froids,  de  mine  virile  et  reposée. 
Ils  ont  préféré,  pour  passer  en  Amérique,  les 
transatlantiques  aux  Cunard  de  Liverpool,  parce 
qu'on  mange  mieux  dans  les  steamers  français. 
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—  Une  dame  de  San  Francisco  et  son  mari, 
deux  tourtereaux  retour  d'Italie,  qui  seraient 
parfaitement  heureux,  n'était  que  la  dame  est 
divorcée  d'un  précédent  mari  et  que  cet  odieux 
personnage  a  trouvé  fort  original  de  suivre  les 
nouveaux  époux  dans  leur  voyage  de  noces , 
pas  à  pas,  adoptant  le  même  itinéraire,  logeant 
dans  les  mêmes  hôtels,  visitant  les  mêmes 
monuments ,  prenant  les  mêmes  bateaux ,  taci- 
turne, du  reste,  autant  qu'horripilant.  Tenez, 
voici  justement  les  deux  mariés  se  promenant 
bras  dessus  bras  dessous  sur  la  dunette  ;  or, 
vous  pouvez  voir,  émergeant  des  claires-voies, 
la  tête  froide  et  la  barbiche  de  bouc  de  l'époux 
délaissé!  Est-ce  assez  yankee,  cette  ven- 
geance? 

—  M.  B...,  un  des  constructeurs  du  Ce?i- 
tral  Pacific^  avec  sa  fille,  ravissante  personne 
qui  a  passé  l'hiver  dans  la  colonie  américaine 
de  Paris.  Le  père  joue  aux  échecs  avec  l'un  de 
nos  Anglais,  la  jeune  fille  flirte  avec  l'autre. 
Quand  la  nuit  est  venue,  on  les  trouve  toujours 
blottis   derrière  le   gouvernail,    chuchotant. 
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J'ai  Yu  cette  jeune  fille  lisant  Madame  Bovary^ 

—  Une  société  de  Français,  négociants  à  la 
Nouvelle-Orléans. 

Parmi  eux,  un  Gascon  fort  riche;  il  vaut, 
me  dit-on,  500,000  dollars.  Voici  Torigine  de 
sa  fortune,  qui  date  du  temps  de  l'esclavage 
dans  le  Sud.  Exploitant  une  grande  ferme 
avec  de  jeunes  négresses  esclaves,  il  en  usait 
avec  elles  à  peu  près  comme  Abraham  avec 
Agar,  et,  quand  elles  avaient  un  certain  nom- 
bre d'enfants,  il  vendait  le  tout  au  marché 
voisin.  Peste!  voilà  un  homme  qui  entend  les 
affaires. 

—  Une  Américaine  naufragée  de  la  Ville' 
du-Havre.  Quand  la  pauvre  femme  a  mis  le 
pied  sur  le  Péreire^  encore  commandé  par  le 
capitaine  Surmont,  elle  tremblait  de  tout  son 
corps.  On  l'a  présentée  au  capitaine,  qui  l'a 
reconnue,  et  ils  ont  parlé  longtemps  de  l'épou- 
vantable sinistre  où  ils  étaient  tous  deux* 
«  Vous  souvenez- vous?  »  disait-elle.  —  «  Oui  )>, 
répondait-il,  et  une  larme  coulait  sur  sa  joue 
brunie.  Étrange  conversation  ! 
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Cette  dame  est  veuve.  Depuis  le  sinistre  où 
elle  a  perdu  son  mari,  qui  s'est  noyé  en  la 
sauvant,  elle  a  parfois  des  aberrations  et  des 
moments  oii  la  douleur  ressemble  à  la  folie. 
Une  personne  qui  l'accompagne  nous  a  raconté 
cet  épisode  poignant,  qui  est  la  plus  lamen- 
table tragédie  que  jamais  j'aie  entendue.  Cette 
pauvre  femme  est  restée  quatorze  heures  dans 
l'eau,  quatorze  heures  auprès  de  son  mari,  lui 
sur  une  épave,  elle  sur  l'autre  :  à  la  fin,  la  force 
a  trahi  son  courage,  et  elle  a  glissé  à  la  mer; 
l'homme  s'est  précipité  et  l'a  ramenée  à  la  sur- 
face ;  mais,  pendant  ce  temps,  l'épave  avait  été 
saisie  par  un  autre  naufragé  ;  le  malheureux  a  dû 
mettre  sa  femme  à  demi  évanouie  sur  le  tron- 
çon de  mât  qui  le  portait,  lui,  et  il  est  resté 
quelque  temps  au  milieu  des  vagues ,  résistant 
à  la  mort,  se  cramponnant  de  ses  mains  cris- 
pées à  la  surface  lisse  du  bois  roulant;  mais 
bientôt  ses  doigts  sanglants,  qui  n'avaient 
plus  d'ongles,  ont  refusé  de  serrer  et  il  a 
coulé. 

L'idée  fixe  de   la  malheureuse  veuve   est 
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qu'on  l'avertisse  lorsque  nous  passerons  sur  le 
lieu  du  naufrage,  ce  qu'on  n'aura  garde  de 
faire;  car,  alors,  elle  deviendrait  folle  tout  à 
fait,  et,  peut-être,  se  jetterait  à  l'eau. 

*  * 

((  Chien  de  temps  »,  dit  le  maître  d'équi- 
page. Le  ciel  d'un  gris  sale,  avec  des  meur- 
trissures; la  mer  lourde,  couleur  de  plomb, 
toute  moutonnante;  le  vent  frais.  Des  rafales 
de  pluie  grésillent  le  pont.  De  grosses  lames , 
accourant  sur  le  navire  et  le  drossant  par  le 
travers,  le  font  rouler  effroyablement.  Des 
lambeaux  de  nuages  déchirés  nous  balayent  le 
visage.  Les  passagers,  un  à  un,  sont  rentrés 
dans  leurs  cabines.  Je  reste  sur  le  pont  à 
regarder  cela;  réellement,  c'est  beau.  Nous 
faisons  des  embardées  énormes;  la  mer,  démon- 
tée, nous  crache  à  la  figure  et  déferle  avec 
rage  de  formidables  coups  de  poing  sur  les 
bossoirs  et  les  pavois  du  gaillard  d'avant. 
Nous  embarquons  beaucoup.  Le  transatlan- 
tique, soufflant  de  ses  poumons  de  feu,  fré- 
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missant  du  grondement  de  ses  chaudières, 
pique  du  nez  dans  les  lames  de  toute  la  force 
de  ses  mille  chevaux  et  se  relève,  l'instant 
d'après,  vomissant  l'eau  par  les  écubiers. 


* 
*  * 


Quand  le  paquebot  roule ,  la  salle  à  manger 
offre  un  assez  curieux  spectacle  :  les  garçons 
qui  apportent  les  plats  s'arrêtent  tout  à  coup, 
oscillent,  repartent,  combinant  des  équilibres 
savants.  On  fait  de  vrais  calculs  de  balistique 
pour  arriver  à  saisir  le  morceau  qui  est  au 
bout  de  la  fourchette,  et,  gravement,  on  vide 
les  verres  dans  son  gilet.  La  vaisselle  pleut  de 
tous  côtés,  et,  sur  la  table,  une  bouteille 
roule,  renversant  les  verres,  les  assiettes, 
semant  la  désolation  et  le  vin  sur  son  passage. 
Les  convives,  travaillés  par  le  mal  de  mer, 
piteux,  sont  blêmes  comme  des  citrons  :  tout 
à  coup,  l'un  d'eux  se  lève  précipitamment, 
sort,  va  s'appuyer  au  bordage  et  fait  à  Nep- 
tune d'abondantes  libations.  Moi-même,  vous 
dirai-je  que,  depuis  deux  jours,  je  n'ai  pu 
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dîner fructueusement?  Est-ce  assez  délica- 
tement tourné ,  mon  Dieu  î 


*  * 


Enfin  le  soleil  a  repris  sa  place  au  zénith  ;  à 
travers  les  haubans  s'étale  jusqu'à  l'horizon 
la  mer  immense ,  vernie  d'un  bleu  brillant  ;  le 
sillage  du  bateau  fait  de  longues  moires  qui  se 
déroulent  lentement  en  vagues  au  dos  éblouis- 
sant, glacées  de  reflets  soudains.  Assises  sur 
les  bancs  du  grand  roufïle,  quelques  dames 
font  de  la  tapisserie  ;  les  enfants  gambadent  ;  en 
bas,  au  salon,  on  joue  du  piano,  et  les  accords 
s'envolent  par  bouffées  joyeuses  sur  l'Océan  ; 
un  matelot  fume  sa  pipe,  accoudé  au  bastin- 
gage, regardant  au  loin;  quelques  goélands, 
assis  dans  l'eau,  nous  saluent  au  passage  d'un 
cri  rauque  et  joyeux. 

Toute  cette  journée,  nous  avons  eu  en  vue 
un  grand  navire  de  la  Compagnie  Immann  de 
Liverpool,  le  City  of  Montréal,  Il  veut  lutter 
de  vitesse  et  force  la  vapeur  ;  mais  le  Péreire 
est  un  fin  navire,  le  plus  rapide  marcheur  de 
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la  Compagnie  française.  Bientôt,  gagnant  main 
sur  main,  nous  rangeons  l'Anglais  à  deux 
encablures.  On  se  fait  les  saluts  de  pavillon, 
et  des  acclamations  retentissent  à  bord  des 
deux  navires. 

Et,  le  soir  de  ce  beau  jour,  les  passagers 
se  pressent  sur  le  tillac,  regardant  le  soleil 
qui  tombe  dans  l'Océan  au  milieu  d'un  four- 
millement lumineux  de  vagues  en  feu,  avec 
un  poudroiement  d'or. 
* 

Nuit  superbe  sur  le  Gulf-Stream ,  par  une 
mer  phosphorescente.  Dans  le  firmament,  noir 
comme  du  jais ,  scintillaient  des  myriades  d'é- 
toiles. De  longues  traînées  de  feu,  des  éclairs, 
couraient  sur  l'eau  comme  des  frissons  élec- 
triques. Le  navire,  glissant  dans  cette  radieuse 
immensité,  fendait  les  vagues  qui,  rejaillissant, 
éclaboussaient  l'étrave  de  gouttes  lumineuses. 
Une  comète,  de  sa  chevelure  ruisselante,  em- 
brasait le  zénith,  et  le  croissant  de  la  lune 
donnait  à  ce  ciel  étincelant  et  sombre,  tout 
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poudré  de  diamants ,  l'étrange  poésie  des  nuits 
d'Orient. 

Restés  fort  tard  sur  la  dunette  d'arrière, 
nous  contemplions  le  rayonnement  de  ces 
splendeurs  nocturnes.  La  conversation,  ani- 
mée d'abord,  avait  fini  par  tomber,  et,  long- 
temps, nous  demeurâmes  silencieux  devant  la 
féerie  surhumaine ,  devant  l'éblouissante  illu- 
mination qui  s'offrait  à  nous,  perdus  sur  une 
planche,  au  milieu  de  l'Océan. 

Mais  la  bruine  argentée  des  lames  nous 
jetant  sur  les  épaules  son  manteau  mouillé, 
nous  nous  séparâmes  pour  rentrer  dans  nos 
cabines.  Et  déjà  la  nuit  s'enfuyait,  ramas- 
sant dans  sa  robe  noire  ses  milliers  de  soleils, 
dont  quelques-uns  roulaient  derrière  elle  sur 
la  route  blanchie  jetant  une  dernière  lueur 
avant  de  s'évanouir. 


* 
*  * 


Un  petit  oiseau  des  tropiques,  tout  brillant, 
tout  effaré,  perdu  dans  la  haute  mer,  s'est 
abattu   ce  matin  sur   nos   vergues,   battant 
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désespérément  ses  ailes  lassées  :  c'est  l'événe- 
ment du  jour  pour  les  passagers;  on  n'a  vu 
que  l'eau  et  le  ciel  depuis  une  semaine  !  Sur 
un  signe  de  l'officier  de  quart,  toute  l'équipe 
de  service  se  précipite  dans  les  bastingages  à 
la  chasse  du  petit  roitelet;  c'est  plaisir  de  voir 
les  matelots  sautant  dans  les  hunes,  les  hau- 
bans, les  cordages,  comme  des  araignées  qui 
poursuivent  une  mouche  happée  dans  leur 
toile.  On  le  prend  enfin,  et  l'officier  en  fait 
hommage  à  la  forte  chanteuse  de  notre  troupe, 
qui  le  remercie  par  une  œillade  furtive,  pleine 
de  promesses...  Heureux  officier! 

Pourquoi  l'oiseau  venait-il,  dans  sa  détresse^ 
demander  du  secours  à  l'homme?  L'innocent! 
il  ne  sait  pas  que  l'homme  est  le  roi,  le  maître 
de  la  création  :  ce  souverain-là  met  ses  sujets 
en  prison  ou  les  tue,  à  moins  qu'il  ne  les 
mange,  selon  son  bon  plaisir.  C'est  ainsi  que 
l'homme  actuel  règne  :  ses  ancêtres,  les  pre- 
miers princes,  étaient  plus  humbles,  moins 
tyrans;  les  sujets  étaient  nombreux,  puissants; 
ils  grondaient  et  se  révoltaient  à  l'occasion, 
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menaçant  de  ne  faire  qu'une  bouchée  de  la 
famille  royale  ;  le  frêle  ambitieux,  le  petit  mo- 
narque contesté  ménageait  son  peuple,  insoumis 

et  sauvage mais  les  temps  sont  changés. 

Histoire  d'une  dynastie  ! 


Aujourd'hui,  nous  sommes  sur  les  bas-fonds 
si  redoutés  de  Terre-Neuve  :  autour  de  nous, 
brouillard  intense,  glacial;  le  capitaine  peste 
dans  son  sorouet  de  toile  cirée  :  il  double  les 
services  des  gabiers  aux  bossoirs,  mais  il  est 
inquiet.  «  Comme  ça,  me  dit-il,  on  va  à  l'aven- 
ture? Par  notre  travers,  à  une  encablure,  un 
bateau  peut  nous  arriver  tout  à  coup,  pas 
moyen  d'éviter;  et  puis  il  y  a  les  glaces.  Tenez, 
un  de  ces  instants,  nous  allons  peut-être 
heurter  une  banquise  qu'on  n'a  pas  signalée.  :» 
Et  il  s'en  va  au  gaillard  d'avant ,  tout  mau- 
gréant. ' 

11  a  été  impossible  de  faire  le  point  aujour- 
d'hui, le  soleil  n'étant  visible  que  par  une  lueur 
pâle  et  diffuse. 
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Le  sifflet  du  bateau  déchire  l'air  de  son  bruit 
strident,  bientôt  étouffé  dans  cette  atmosphère 
lourde  et  cotonneuse.  Le  grand  steamer  s'en- 
fonce dans  la  brume  froide,  vomissant  sa 
fumée  noire  qui  s'évanouit  bientôt.  Des  mate- 
lots, la  casquette  jaune  nouée  sous  le  menton , 
passent  rapidement  comme  des  ombres;  les 
passagers,  soigneusement  roulés  dans  leurs 
paletots,  le  collet  relevé,  les  mains  fourrées 
dans  de  gros  gants,  arpentent  les  rouffles, 
s'estompant  dans  ces  blanches  ténèbres,  à 
demi  noyés  dans  cette  obscurité  grise. 


* 


New-York.  On  vient  de  jeter  l'ancre  dans  la 
baie,  et  aussitôt  nous  tombons  au  pouvoir  des 
douaniers ,  qui  sont  infiniment  plus  tracassiers 
ici  qu'en  France.  Pourtant  un  homme  d'expé- 
rience m'affirme  et  me  prouve  qu'avec  un  beau 
dollar  mis  dans  la  main  du  farouche  fonction- 
naire, vous  pouvez  passer  en  paix,  vos  malles, 
fussent-elles  pleines  d'objets  payant  des  droits. 
Les  choses  ne  se  font  pas  autrement  sur  les 
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côtes  de  Turquie.  C'est  bon  à  noter ,  mais  dé- 
sastreux comme  impression  première. 

* 
*  * 

Broadway  y  Third  avenue  ^  Wallstreet^  des 
fleuves  humains  roulant  des  chariots,  des 
cars,  des  porteurs  de  journaux,  des  nègres, 
des  chiens,  une  multitude  grouillante  qui 
court,  boit,  mange,  se  bouscule,  chacun  ar- 
dent et  calme,  la  démarche  enfiévrée  et  le 
visage  impassible,  Toeil  gris  traversé  parfois 
d'un  éclair  bleuâtre,  n'évitant  personne;  sur 
la  chaussée,  des  omnibus  au  galop  regorgeant 
de  monde  assis,  debout,  dedans,  sur  les  pas- 
serelles, à  côté,  derrière,  escortés  d'une  nuée 
de  new-boys  agiles  et  importuns  comme  des 
moustiques,  qui  courent,  bourdonnent  et 
piaillent,  sautillant  d'une  voiture  à  l'autre;  des 
tramways,  lancés  à  toute  vitesse,  courant 
quatre  ou  cinq  de  front  au  milieu  de  la  popu- 
lace houleuse,  traînés  au  galop  par  des  che- 
vaux ruisselants  de  sueur,  qui  trempent  à  la 
hâte  leurs  naseaux  fumants  dans  des  tonneaux 
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posés  à  côté  des  rails,  puis  repartent  essouf- 
flés; les  maisons  couvertes  d'affiches  dont  le 
papier  s'effrite  comme  une  dartre  multicolore; 
des  poutres  sortant  de  fenêtres  borgnes  et 
secouant  sur  vous  d'étranges  enseignes  qui 
ressemblent  à  des  oripeaux;  en  haut,  des  fils 
télégraphiques  en  si  grand  nombre,  qu'ils  font 
l'effet  de  toiles  d'araignée! 

Si  Ton  se  risque  dans  le  courant,  on  est  en- 
levé, bousculé,  criblé  de  coups  de  coude  :  il 
ne  faut  pas  y  faire  attention,  mais  les  rendre 
au  centuple,  personne  ne  s'en  fâche;  on  a  bien 
le  temps  vraiment,  c'est  ici  le  fast people.  «  Si 
l'on  s'arrêtait  à  jeter  des  pierres  à  tous  les 
chiens  qui  aboient,  on  n'arriverait  jamais.  » 
Yoilà  un  dicton  turc  mis  en  pratique,  non  pas 
en  Turquie,  mais  en  Amérique. 

D'étranges  accouplements  :  des  hommes 
portant  un  chapeau  à  haute  forme,  en  soie,  un 
habit  boutonnant  sur  la  peau ,  et  un  pantalon 
troué;  des  femmes  vêtues  d'étoffes  neuves,  em- 
pesées et  brillantes,  avec  des  bottines  éculées  ; 
d'autres,  d'aspect  plus  relevé,  ayant  des  bra- 
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celets  d'or  et  des  manchettes  sales;  un  indi- 
yidu  déguenillé,  lisant  le  journal  à  côté  d'un 
monsieur  à  breloques  qui  mange  un  sandwich; 
des  voitures  peintes  à  fresque ,  traînées  par  de 
lamentables  haridelles;  des  boutiques  oii  l'on 
vend  des  légumes  et  des  vieux  habits,  au  pied 
de  maisons  d'assurances,  hautes  comme  le 
Louvre  et  dorées  sur  tranche  ;  des.  trottoirs 
formés  de  planches  branlantes  ou  du  granit  le 
plus  magnifique  ;  en  face  de  palais  splendides, 
d'infectes  échoppes  dans  l'ombre  desquelles  se 
pelotonne  un  juif  sordide  comme  un  ver  au 
cœur  d'un  fruit  gâté.  Singulier  édifice  que  l'A- 
mérique ,  moitié  marbre ,  moitié  plâtras  ! 


Conversation  avec  un  négociant  français  de 
la  Nouvelle-Orléans  qui,  du  bateau  où  nous 
avions  fait  connaissance,  est  descendu  au 
même  hôtel  que  moi.  Il  me  raconte  des  faits 
étranges  sur  la  ville  qu'il  habite.  J'en  consigne 
quelques-uns  qui  dénotent  des  mœurs  bien 
extraordinaires. 
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Un  misérable,  nommé  Guérin,  a  été,  pen- 
dant cinq  ans,  la  terreur  de  la  Nouvelle-Or- 
léans. Malgré  les  huit  assassinats  qu'il  avait 
commis,  on  ne  trouvait  pas  de  juges  assez  au- 
dacieux pour  le  condamner.  Un  jour,  dans 
l'auditoire  de  la  justice  de  paix,  Guérin,  ivre, 
faisait  du  tapage;  on  le  prie  de  sortir,  il  re- 
fuse. Un  policeman  s'approche,  Guérin  met  la 
main  à  son  revolver;  l'agent,  plus  prompt  que 
lui,  lui  loge  une  balle  dans  la  tête. 

Deux  hommes  sollicitent  la  place  de  shérif. 
L'un  d'eux  va  dans  un  café,  ivre,  et  dit  :  «  To- 
ledano  veut  la  place,  je  le  tuerai.  »  Un  des  amis 
de  Toledano,  présent,  va  le  prévenir.  Celui-ci 
court  chez  un  armurier  et  demande  un  re- 
volver :  «  Chargez-le  »,  dit-il.  On  lui  obéit. 
Il  prend  deux  témoins  qui  ont  entendu  le  pro- 
pos de  son  compétiteur,  entre  dans  le  café  où 
boit  celui-ci ,  et ,  d'un  coup ,  lui  brûle  la  cer- 
velle. On  ne  l'a  pas  même  inquiété. 

Les  femmes,  là-bas,  mènent  une  vie  in- 
croyablement dissolue.  Mon  narrateur  prétend 
qu'on  peut  avoir  un  rendez-vous  galant  avec 
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n'importe  qu'elle  dame;  il  n'y  a,  pour  cela, 
qu'à  s'adresser  à  sa  modiste,  à  laquelle  elle 
doit  toujours  une  somme  énorme.  Une  des 
premières  faiseuses  de  la  Nouvelle-Orléans  est 
bien  connue  pour  se  livrer  à  ce  genre  de 
commerce. 

On  parle  de  la  fameuse  question  de  l'escla- 
vage :  Vous  vous  figurez,  me  dit-on,  que  le 
Nord  a  pris  les  armes  par  humanité?  c'est  une 
erreur,  û  y  avait  là  une  simple  question  d'in- 
térêt, ou,  encore  mieux,  une  explosion  de  haine 
entre  le  Nord  et  le  Sud,  qui  ne  s'aiment  pas  plus 
que  les  Prussiens  et  les  Français.  Les  nordistes 
voyaient  là  un  moyen  de  ruiner  leurs  ennemis, 
voilà  tout.  Maintenant,  les  nègres  occupent 
tous  les  emplois,  et  vous  pensez  si  le  citoyen 
commissaire  (shérif)  est  heureux  de  conduire 
son  ancien  maître  au  violon.  Ce  sont,  entre  les 
noirs  et  les  blancs,  de  continuelles  vexations, 
des  luttes  sans  fin ,  souvent  meurtrières. 

La  police  est  faite  par  des  nègres.  Un  jour, 
me  disait  mon  interlocuteur,  le  feu  prit  chez 
moi  en  mon  absence;  quand  j'arrivai,  rappelé 
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par  une  dépêche,  je  trouvai  lespolicemen  tirant 
des  décombres  quelques  objets  non  brûlés,  et 
se  les  partageant.  Quand  ils  m'entendirent  ré- 
clamer mon  bien,  ils  rejetèrent  tout  dans  le  feu. 
Il  y  a  des  scènes  politiques  étranges.  Un 
maire  est  nommé  par  l'élection  à  la  Nouvelle- 
Orléans;  il  ne  convient  pas  aux  nègres,  ceux-ci 
en  installent  un  autre,  sans  vote.  Le  gouverne- 
ment de  Washington  ne  veut  pas  faire  cesser 
cet  état  de  choses  qui  dure  depuis  un  an ,  car 
il  est  trop  appliqué  à  jeter  de  temps  à  autre  la 
discorde  chez  ses  ennemis  du  Sud. 

Bilboquet  a  proféré  cet  axiome,  à  savoir  que 
i(  le  gendarme  est  l'ami  de  l'homme  ».  Quel- 
que paradoxale  que  puisse  paraître  cette  opi- 
nion ,  je  m'y  étais  pourtant  un  peu  habitué ,  et 
je  considérais  qu'il  est  impossible  de  vivre  en 
paix  sans  «  le  bon  brigadier  ».  Aussi,  suis-je 
un  peu  étonné  de  n'en  presque  point  voir  ici  ; 
il  est  vrai  qu'on  défend  si  peu  de  chose. 

Peut-être  au  reste,  la  jeune  Amérique  vien- 
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dra-t-elle  à  modifier  son  système,  s'il  est  vrai, 
comme  on  dit,  que  le  gendarme  soit  le  bâton 
de  vieillesse  de  toutes  les  sociétés. 

Ce  que  j'ai  vu  cette  nuit,  dans  une  ruelle 
avoisinant  l'Hudson. 

De  petits  gamins  pelotonnés  dans  de  vieilles 
caisses  à  oranges,  dormant,  demi-nus;  quel- 
ques chiens  quêtant  sur  des  tas  d'ordures;  des 
ivrognes  couchés  en  travers  de  flaques  d'eau 
bourbeuse;  filtrant  à  travers  les  auvents  fermés 
d'un  bar  suspect ,  un  rayon  de  lumière  révèle 
un  tripot  ;  une  femme  vêtue  de  percale  salie, 
les  épaules  couvertes  d'un  châle  effiloché,  les 
cheveux  collés  au  visage,  vacille  sur  le  trottoir; 
un  homme  appuyé  au  réverbère  gémit,  en 
proie  à  une  attaque  de  delirium  tremens.  Une 
odeur  fétide,  nauséabonde,  de  charnier^  vous 
saisit  à  la  gorge ,  dénotant  une  population  mi- 
sérable, amoncelée  dans  ce  quartier  puant. 

C'est  l'Amérique  cela,  aussi  bien  que  les 
magnificences  de  Fifth  avenue. 
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* 


Tout  le  monde  connaît  la  disposition  en 
échiquier  de  New-York,  mais,  à  moins  d'avoir 
habité  cette  curieuse  yille,  il  est  impossible 
d'imaginer  la  commodité  du  système.  L'étran- 
ger ne  peut  jamais  se  perdre,  et,  de  plus,  il 
sait  toujours,  dans  ses  promenades,  à  n'im- 
porte quelle  heure  de  la  journée,  la  distance 
au  juste  où  il  se  trouve  de  son  hôtel.  Les  rues 
étant  éloignées  l'une  de  l'autre  de  75  mètres, 
s'il  demeure  à  la  première  rue,  et  qu'il  se 
trouve  à  la  dixième,  il  sait  tout  de  suite  qu'il 
a  750  mètres  à  faire  pour  rentrer  chez  lui. 
* 

Au  milieu  de  la  sixième  avenue,  parmi  cette 
multitude  affairée,  contrastant  avec  le  mouve- 
ment assourdissant,  l'agitation  fiévreuse  des 
omnibus,  des  voitures,  des  street-cars  qui  en- 
combrent la  chaussée,  s'avancent  lentement  et 
avec  une  nonchalance  bien  extraordinaire 
deux  chariots  pleins  à  demi  de  sable  ;  on  voit 
écrit  dessus  :  department  of  public  works  (mi- 
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nistère  des  travaux  publics).  C'est  bien  cela  : 
qui  dit  gouvernement,  dit  irresponsabilité ,  né- 
gligence, inertie. 


Les  Américains  vivent  en  république,  et 
nous,  nous  sommes  toujours  sur  le  point  d'en 
mourir. 

Pourtant,  en  réalité,  qu'est  cette  république 
américaine,  sinon  la  mise  en  pratique  des  idées 
de  1 789,  que  nous,  nous  ne  pouvons  réussir  à 
adopter  définitivement,  bien  qu'elles  soient 
nées  en  France?  Il  est,  du  reste,  assez  curieux 
de  remarquer  que  rarement  un  peuple  para- 
chève et  glorifie  l'idée  qu'il  a  enfantée.  Ce  sont 
les  Macédoniens  qui  ont  porté  en  Asie  la  civi- 
lisation grecque;  c'est  sous  l'étendard  turc  que 
l'islamisme  arabe  a  fait  en  Europe  l'irruption 
la  plus  profonde,  et  c'est  un  Galiléen  qui  a 
implanté  dans  le  monde  le  monothéisme  juif. 


Quelques  réflexions  qui  me  sont  venues  en 
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visitant  aujourd'hui  Castle-Garden ,  la  caserne 
des  émigrants. 

A  part  quelques  figures  intéressantes ,  quel- 
ques familles  désolées,  tous  ces  émigrants  sont, 
en  général ,  si  vous  voulez  vous  renseigner  sur 
eux ,  des  gens  assez  peu  recommandables  :  ce 
sont  les  déclassés  de  la  vie  européenne ,  ceux 
qui  n'ont  pu  s'accommoder  avec  le  pays  oii 
ils  sont  nés,  que  la  force  des  choses  pousse 
hors  de  leur  patrie,  des  éléments  de  trop  que  le 
jeu  des  forces  sociales  élimine  du  vieux  conti- 
nent ;  ce  sont  les  scories,  l'écume  ;  c'est  le 
dessus  de  la  chaudière ,  sinon  le  dessus  du 
panier  ;  et  parfois  il  serait  prudent  de  regar- 
der l'épaule  avant  de  toucher  la  main. 

Eh  bien!  voyez  au  bout  de  quelques  années 
ces  chevaliers  d'industrie,  ce  ramassis,  cette 
tourbe  de  gens  tarés,  ces  véreux,  voyez-les  : 
ils  sont  devenus  économes,  patriotes,  honnêtes 
souvent. 

Voilà  assurément  un  résultat  bizarre,  dès 
l'abord,  paraissant  inexplicable.  D'aucuns 
m'ont  dit  :  «  Ne  voyez-vous  pas  là ,  monsieur , 
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l'effet  du  régime  républicain?  »  J'y  ai  réfléchi, 
ce  n'est  pas  cela;  la  politique  est  toute  super- 
ficielle et  n'a  pas  des  conséquences  si  graves 
qu'elle  puisse  changer  le  moral  des  gens.  Le 
système  gouvernemental  d'un  peuple  n'est  que 
son  habillement;  mettez-le  en  bleu,  en  blanc, 
en  rouge  ou  en  noir,  il  ne  s'en  portera  pas 
mieux,  ni  plus  mal,  Dieu  merci. 

Donc,  la  raison  que  je  cherche  n'est  pas  la. 
Qu'est-ce  alors?  A  cette  indéniable  transforma- 
tion, je  ne  vois  qu'une  cause,  la  facilité  de  s'en- 
richir, qui  est  le  résumé  le  plus  concluant  de 
ce  pays.  Un  homme  qui  n'a  pas  dans  sa  poche 
un  sou  vaillant  ne  raisonne  point  de  la  même 
manière  que  le  millionnaire.  Dès  que  ces  dés- 
hérités se  sentent  à  la  tête  de  quelques  dollars, 
ou  qu'ils  ont  au  soleil  deux  arpents  de  terre, leurs 
idées  changent  ;  ils  découvrent  qu'en  résumé, 
la  loi  est  une  fort  belle  chose.  Hier,  elle  les  em- 
pêchait de  voler;  aujourd'hui,  elle  les  empêche 
d'être  volés.  Vive  la  loi  !  En  un  mot,  les  voilà 
entrés  dans  la  vie  de  société,  ils  ne  songent  plus 
à  la  combattre.  Quand  on  est  dans  la  maison, 
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on  n'a  plus  envie  de  la  démolir,  elle  vous  tom- 
berait sur  la  tête. 

*  * 

Je  consulte  les  registres ,  que  les  commis- 
saires veulent  bien  me  confier,  et  je  constate 
moi-même  ce  fait  signalé  tant  de  fois  :  l'infé- 
riorité énorme  de  l'élément  français,  compara- 
tivement à  l'immigration  irlandaise,  allemande 
et  saxonne  ;  la  chose  paraît  absolument  désas- 
treuse quand  on  réfléchit  que  les  émigrants 
représentent  les  mécontents,  les  déclassés,  les 
désespérés  et  les  rêveurs.  En  abandonnant  leur 
patrie,  ils  la  débarrassent  du  danger  de  leur 
présence;  en  y  restant,  ils  font  la  Commune.  On 
les  exporte  bien  en  Calédonie,  le  résultat  est  le 
même,  mais  ils  ont  auparavant  bouleversé  tout 
autour  d'eux.  L'écoulement  a  bien  lieu,  à  la 
fin ,  mais  après  l'inondation. 

* 

*  * 

L'impression  que  fait  ce  pays  est  étrange 
décidément. 

Cette  Amérique,  avec  son  amour  des  ré- 
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clames,  ses  coutumes  à  la  Barnum,  ses  an- 
nonces, son  patriotisme  théâtral,  ses  clichés 
sonores,  ses  orateurs  de  meeting  qui  ont  l'air 
de  faire  le  boniment,  son  puffisme  poussé  jus- 
qu'à la  folie,  sinon  à  la  sottise;  ses  enseignes 
voyantes  qu'on  va  jusqu'à  placarder  dans  le 
dos  des  promeneurs  (payés  pour  cela),  ses 
«  great  attractions  »,  ses  célébrités  spirites, 
sa  turbulence  insolite,  son  mouvement  plus 
tumultueux  que  de  raison ,  devant  lequel  tout 
Européen  frais  débarqué  demande  toujours  : 
«  Est-ce  fête  aujourd'hui?  »  ses  excentricités 
voulues,  la  plupart  destinées  à  tirer  l'œil 
et  à  piper  le  client;  ses  grandes  entreprises 
qui  débitent  des  actions  comme  les  charla- 
tans des  bouteilles  (en  avant  les  journaux, 
la  grosse  caisse;  une  action  à  monsieur!), 
ses  femmes  émancipées  qui  s'exhibent  en 
public  comme  des  curiosités,  ses  médecins 
dignes,  tout  au  plus,  du  titre  de  rebouteurs, 
ses  villes  qui  ressemblent  à  des  baraquements; 
l'Amérique,  avec  tout  cela,  produit  l'effet 
d'une  foire  gigantesque. 
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Au  Havre,  un  de  mes  amis  m'avait  donné 
une  lettre  d'introduction  auprès  d'un  négo- 
ciant de  New-York,  M.  S.  Je  me  suis  pré- 
senté à  son  home^  qui  est  situé  dans  Fifth 
avenue,  auprès  du  Central  Park,  et  j'y  ai 
trouvé  la  réception  la  plus  cordiale  du 
monde.  Le  Saxon  est  généralement  inacces- 
sible ,  froid  et  bourru  ;  mais ,  une  fois  que  vous 
lui  avez  été  présenté,  vous  devenez  son  intime, 
et  il  est  charmant.  «  Yoilà  le  drawing-room y 
me  dit-on;  installez-vous,  lisez,  fumez,  pro- 
menez-vous, voilà  le  jardin.  Voulez-vous  jouer 
au  crokett?  Vous  ne  savez  pas  le  jeu?...  Jane 
va  vous  montrer.  —  Jane  a  dix-huit  ans,  des 
yeux  bleus  et  une  adorable  crinière  blonde. 
- —  Voulez-vous  le  Herald?...  etc.  »  Ce  sont  des 
prévenances,  des  politesses  franches,  nettes, 
dites  avec  un  ton  brusque,  ouvert,  et  une 
bonhomie  ravissante.  Le  maître  de  la  maison 
me  prend  le  bras  :  «  Comment  trouvez-vous 
l'Amérique?  Et  notre  système  politique,  l'esti- 
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mez-vous  inférieur  ou  supérieur  au  vôtre?  » 
Il  cherche  un  compliment  :  «  J'ai  été  en  France 
l'an  dernier,  j'aime  beaucoup  votre  pays.  »  Et 
il  me  raconte  ses  affaires ,  ses  projets ,  sa  for- 
tune; c'est  un  abandon  Complet;  il  me  semble 
que  j'ai  toujours  été  son  ami,  et  je  ne  le  con- 
naissais pas  il  y  a  une  heure  :  pour  cela  une 
simple  référence  a  suffi  ;  on  ne  saurait  faire  plus 
galamment  honneur  à  une  signature. 


*  * 


J'ai  pris  l'habitude  de  passer  mes  soirées 
dans  cet  intérieur  si  hospitalier,  si  bienveil- 
lant. On  trouve  généralement  assez  nombreuse 
réunion  au  salon,  et,  pour  moi,  c'est  une 
bonne  aubaine  de  pouvoir  observer  la  vraie 
société  américaine,  installé  tout  à  Taise  dans 
un  rocking-chair  ^  ce  fauteuil  bizarre  qui  est 
en  train  de  devenir  un  meuble  national. 

Les  jeunes  gens  sont  pour  la  plupart  de 
grands  gaillards  pâles,  maigres,  habillés  un  peu 
à  la  diable ,  gênés  dans  un  compHment  qui  a 
plus  de  trois  syllabes,  mais  parlant  indéfini- 
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ment  escompte,  bourse  ou  banque,  commis 
pour  la  plupart,  ou  employés,  dans  les  affaires. 
Activité  et  inquiétude,  voilà  l'expression  do- 
minante de  leur  personne. 

Comme  contraste,  je  me  souviens  de  ce  type 
de  jeune  Anglais  que  j'ai  souvent  rencontré  à 
Londres ,  l'hiver  dernier  :  aristocrate ,  froid  , 
taciturne,  d'un  morceau,  situé  pour  certaines 
gens  à  des  hauteurs  impossibles,  oisif,  correct, 
de  fort  grand  air,  alliant  à  doses  égales  la  po- 
litesse et  l'impertinence,  plus  occupé  de  races 
que  du  reste  du  monde,  lequel,  pour  lui,  semble 
ne  pas  compter;  trop  comme  il  faut,  du  reste, 
pour  n'être  pas  ennuyeux,  on  dira  de  lui  en 
France  :  «  Il  est  fort  bien  »,  mais  jamais  :  «  Il 
est  charmant.  » 

Je  revois  aussi  le  Parisien,  la  quintessence 
du  Français,  diseur  de  riens  élégants,  corri- 
geant juste  à  point  le  savoir-vivre  par  l'en- 
jouement et  un  certain  abandon  de  bon  aloi, 
négligent,  sceptique,  spirituel  au  point  de 
ne  pas  le  faire  trop  voir,  ayant  l'usage  des  re- 
lations sociales  au  point  d'être  simple,  rempli 
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de  défauts  qu'il  sait  rendre  les  plus  aimables 
du  monde,  tempérament  artiste,  délicat,  raf- 
finé au  contact  des  femmes,  portant  au  front 
cette  empreinte  de  lassitude  et  de  fine  corrup- 
tion ,  qui  n'est  pas  le  moindre  charme  de  sa 
physionomie^ 


* 


Les  jeunes  filles  :  Quand  elles  ne  sont  pas  en 
train  de  chuchoter  dans  un  coin,  ou  bien  de 
passer  coquettement  la  revue  de  leurs  charmes 
au  nez  des  soupirants,  elles  viennent  elles- 
mêmes  vous  aborder  et  lier  connaissance  avec 
cette  taquine  verdeur  de  page  effronté  dont 
parle  Diderot,  et  qui,  selon  lui,  gît  au  fond  de 
toutes  les  femmes.  Alors,  il  est  au  moins  con- 
venable de  leur  faire  la  cour,  surtout  si  l'on 
est  Français  :  les  Français  jouissent ,  en  effet , 
à  l'étranger,  d'une  réputation  si  déplorable, 
qu'ils  sont  toujours  admis  avec  distinction  dans 
un  cercle  féminin;  d'un  Parisien,  surtout,  on 
attend  des  prouesses,  une  flirtation  intensive; 
mais  rien  qu'à  voir  la  façon  dont  s'en  acquittent 
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les  Américains,  les  plus  résolus  sont  décou- 
ragés :  ils  sentent  qu'il  est  impossible  de  faire 
mieux  —  ou  pis...  en  société.  —  On  m'aura 
trouvé  médiocre. 

Ici,  l'agrément  est  que  les  jeunes  filles  vous 
suivent  sur  toutes  les  questions  avec  un  em- 
pressement et  un  sang-froid  surprenants.  On 
jase  beaucoup,  avec  elles,  de  choses  et  d'au- 
tres, —  d'autres  surtout,  et  je  ne  sais  com- 
ment il  se  fait  qu'à  chaque  instant  on  se  trouve 
sur  le  terrain  glissant  des  demandes  indis- 
crètes, des  demi,  des  fausses  confidences  et  du 
marivaudage.  C'est  périlleux,  et,  dans  ces 
étranges  conditions  de  libre  langage,  parler 
devant  un  cercle  de  moqueuses  filles  d'Eve  est 
une  vraie  bataille  où  un  rien,  un  faux  pas,  une 
réticence  maladroite,  une  parole  imprudente , 
peuvent  vous  mettre  en  déroute,  malgré  les 
précautions  les  plus  sérieuses  et  la  tactique  la 
plus  savante.  Je  déclare,  au  reste,  que  rien 
n'est  charmant  comme  cette  conversation  semée 
de  casse-cou,  frisant  toujours  les  limites  du 
convenable  sans  jamais  pouvoir  les  dépasser, 
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audacieuse  d'allures,  mais  strictement  res- 
treinte à  ce  que  peut  entendre  une  jeune  fille 
de  bonne  maison. 

Ce  soir,  j'ai  attaqué  vigoureusement  deux 
misses  dont  l'une  me  plaisait  beaucoup  et 
l'autre  beaucoup  aussi.  Mon  intention  n'est  pas 
de  consigner  ici  tout  ce  que  j'ai  dit,  tout 
ce  qu'on  m'a  répondu,  ni  tout  ce  que  j'ai 
riposté.  Le  point  capital  de  la  conversation  a 
été  la  renommée  de  galanterie  qu'ont  partout 
les  Français,  et  voici,  à  ce  sujet,  la  phrase  qui 
m'a  été  dite  à  brûle-pourpoint  par  une  de  mes 
interlocutrices:  «  Monsieur,  j'ai  habité  Paris 
un  hiver,  et  j'ai  trouvé  que  vos  compatriotes  ne 
méritent  pas  la  réputation  qu'on  leur  a  faite  : 
ils  sont  moins  empressés  autour  de  nous  que 
les  jeunes  gens  que  vous  voyez  ici.  » 

Je  ne  niai  pas  le  fait,  qui,  du  reste,  est  in- 
contestable; je  prétendis  seulement  en  con- 
naître les  raisons,  lesquelles,  ajoutai-je,  étaient 
aussi  faciles  à  comprendre  que  difficiles  à  expri- 
mer :  je  m'offris,  au  surplus,  à  les  exposer, 
demandant  seulement  à  n'être  pas  mis  à  la 
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porte,  au  cas  où  mes  confidences  seraient  ju- 
gées perversives  de  la  morale.  Cet  excès  de 
précaution  effraya  mon  auditoire,  et,  chose 
bizarre,  on  me  dispensa  de  tout  développe- 
ment. Je  ne  m'attendais  certes  pas  à  ce  ré- 
sultat, les  femmes  ayant  l'habitude  d'accourir 
et  de  se  presser  autour  d'une  histoire  sca- 
breuse ou  d'un  propos  risqué,  comme  des 
mouches  autour  d'un  brin  de  sucre.  La  vérité, 
au  reste,  m'oblige  à  dire  que  quelques  mamans 
s'étaient  glissées  dans  le  cercle  et  avaient  pris 
part  au  vote,  traîtreusement. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  puis  bien  imprimer  dans 
le  huis  clos  d'un  livre  ce  que  je  ne  répondis 
pas  à  notre  accusatrice. 

Aux  Américaines  ,  on  peint  généralement  la 
France  comme  un  pays  de  galanterie  effrénée 
et  licencieuse,  et  je  me  rappellerai  longtemps 
une  dame  de  New-York  me  demandant  sérieu- 
sement s'il  est  vrai  qu'à  Paris  les  femmes 
sortant  seules  soient  poursuivies  et  importu- 
nées par  les  jeunes  gens,  ni  plus  ni  moins  que 
les  nymphes  par  les  satyres  dans  les  forêts 
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vierges  de  l'Attique.  Telle  est  l'idée  qu'on  se 
fait  ici  de  notre  manière  de  vivre  en  société. 
Tout  naturellement,  et  par  la  même  raison  que 
les  papillons  courent  à  la  chandelle ,  les  Amé- 
ricaines viennent  dans  cet  asile  de  la  corrup- 
tion, effrayées  et  charmées,  attirées  par  cette 
perspective  dangereuse  et  séduisante  d'être 
arrêtées  par  des  jeunes  gens  qui  fouleront  aux 
pieds  toutes  les  convenances  — pour  le  moins. 
Elles  arrivent,  et  que  trouvent-elles  dans 
cette  prétendue  république  de  Cythère,  dans 
cette  Babylone  débauchée  ?  que  trouvent-elles 
aux  réceptions  de  leur  ambassadeur?  Des  Pari- 
siens blasés,  de  tenue  parfaite,  les  parcourant 
d'un  œil  où  ne  brille  plus  l'humide  éclat  du 
désir,  les  détaillant  en  connaisseurs  plus  qu'en 
jeunes  hommes,  ne  paraissant  pas  pressés  de 
leur  faire  la  cour,  agaçants  à  force  d'être  polis 
et  de  garder  leurs  distances,  n'ayant  jamais  ce 
trouble,  cette  timidité  rougissante,  ce  tremble- 
ment étranglé  de  la  voix  que  les  femmes  prisent 
si  haut  et  qui  sont,  du  reste,  les  formes  les  plus 
éloquentes  que  puisse  revêtir  une  demande. 
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Elles  constatent  que  tout  leur  arsenal  de  co- 
quetteries, de  sourires,  d'œillades,  ne  produit 
plus  le  même  effet;  les  trucs  semblent  rater; 
un  regard  noyé,  un  frissonnement  dans  la  che- 
velure, un  mouvement  onduleux  de  la  taille 
faisaient  perdre  la  tête  à  un  Américain;  le  Pa- 
risien dit  :  (c  Charmant  » ,  contemple  et  va  s'as- 
seoir à  une  table  de  whist. 

Et  elles  se  pincent  les  lèvres,  et  elles  s'é- 
erient,  toutes  dépitées,  que  l'on  est  peu  galant 
dans  ce  pays-ci,  et  elles  rêvent  des  bords  de 
l'Hudson ,  où  les  jeunes  gens  les  embrassaient 
presque  dans  le  salon  paternel ,  et  elles  y  re- 
tournent —  parfois. 

Il  y  a  de  ce  peu  d'empressement  du  Parisien, 
comparé  à  l'ardeur  du  Yankee,  deux  raisons 
particulièrement  excellentes. 

L'une  est  que,  chez  nous,  on  ne  constate 
pas  la  même  disproportion  numérique  entre 
les  hommes  et  les  femmes  qu'en  Amérique ,  où 
l'écart  en  faveur  de  la  population  masculine 
arrive  au  chiffre  énorme  de  730,000.  Il  suit 
de  là  que  la  jeune  fille  est  infiniment  moins 
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recherchée  et  demandée  dans  un  pays  que 
dans  l'autre ,  et  qu'elle  y  a  moins  de  valeur 
relative. 

L'autre  raison  est  celle  qu'a  révélée  Balzac 
quand  il  a  écrit  cette  phrase  puissante  :  «  Les 
courtisanes  font  à  nos  femmes  un  rempart  de 
leur  corps.  »  Le  Parisien,  entrant  dans  un 
salon ,  sort  quelquefois  de  si  mauvaise  compa- 
gnie que  la  galerie  féminine ,  quels  que  soient 
l'éclat  de  ses  épaules  et  la  langueur  de  ses 
yeux ,  ne  lui  cause  même  pas  de  l'étonnement. 

Voilà  pourquoi  les  jeunes  Français  tournent 
aux  Américaines  de  la  colonie  de  Paris  de  si 
jolis  compliments,  les  sens  venant  rarement 
donner  un  croc-en-jambe  à  leur  esprit. 

Voilà  pourquoi  le  Yankee  courtise  la  demoi- 
selle de  la  maison,  voilà  pourquoi  la  flirtation 
n'est  pas  toujours  exempte  de  voies  de  fait, 
dans  ce  pays  exubérant  où  sévit  la  disette  de 
femmes  —  et  de  filles. 

Voilà  pourquoi  le  Parisien  est  infiniment 
moins  dangereux  que  l'Américain,  n'y  ayant, 
généralement ,  que  les  affamés  qui  brisent  la 
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devanture  de  Chevet  pour  faire  main  basse  dans 
les  friandises  de  l'étalage. 


* 
*  * 


L'Américaine  et  l'Anglaise  sont  sœurs.  Pour- 
tant, rien  ne  ressemble  moins  à  la  jeune  miss 
froidement  jolie ,  d'une  élégance  correcte ,  de 
tenue  éminemment  distinguée,  pâle,  fine, 
élancée,  aigrelette  à  l'occasion,  que  cette  girl 
rieuse,  folle,  fraîche,  exubérante,  à  croquer, 
appétissante,  j'allais  dire  savoureuse.  C'est  le 
citron  et  l'orange  :  je  ne  dis  pas  de  mal  du 
citron,  mais  l'orange... 

Je  voudrais  bien  leur  comparer  la  Française  ; 
le  malheur  est  que  j'en  suis  incapable.  On 
prend  tant  de  soin  dans  mon  pays  à  séparer 
les  jeunes  gens  des  jeunes  filles,  que  je  n'ai 
jamais  pu  parler  à  lune  de  mes  compatriotes 
assez  sérieusement  pour  porter  sur  elle  un 
jugement  quelconque  :  j'en  connais  bien  quel- 
ques-unes, mais  de  vue  seulement. 


Si  prévenu  que  l'on  soit  de  l'étrange  liberté 
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dont  jouissent  les  femmes  dans  ce  pays,  on 
trouve  quelqu^ois  des  exemples  devant  les- 
quels il  faut  rester  coi.  Aujourd'hui,  j'ai  ren- 
contré chez  M.  S...  un  monsieur  déjà  âgé, 
marié  à  une  toute  jeune  femme,  et  savez-vous 
ce  qu'il  m'a  proposé,  à  moi  qu'il  voit  pour  la 
première  fois,  à  moi  dont  il  ne  sait  qu'une 
chose,  sinon  que  j'exerce  une  profession  dont 
la  réputation  est  déplorable?  De  me  faire  le 
cicérone  de  sa  femme ,  qui  part  pour  la  France 
en  juin  prochain  ;  de  la  recevoir  au  Havre ,  de 
lui  faire  connaître  Paris,  ses  curiosités,  ses 
hommes  et  ses  femmes  célèbres,  ses  restau- 
rants. 

Je  ne  savais  que  répondre  tout  d'abord. 

*  * 

Dans  ce  pays ,  et  cela  m'apparaît  déjà  clai- 
rement ,  on  ne  fait  pas  attention  à  l'étranger  ; 
s'il  est  embarrassé ,  personne  ne  s'offrira  à  le 
tirer  d'affaire;  s'il  tombe,  il  risque  de  rester 
longtemps  par  terre;  s'il  vit,  c'est  bien;  s'il 
meurt,  qu'importe!  il  n'y  a  place  que  pour 
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les  forts;  le  courant  emporte  les  faibles,  et  per- 
sonne n'étend  le  bras  :  chacun  pense  à  lui, 
c'est  suffisant.  N'espérez  même  pas,  dans  ce 
pays  d'individualité  outrée,  obtenir  de  ces 
attentions,  de  ces  petits  services  qu'un  mince 
pourboire  paye  largement  dans  le  reste  du 
monde.  Vous  êtes  obligé  de  tout  faire  vous- 
même,  porter  vos  colis,  vous  retrouver  si  vous 
vous  perdez,  et  cirer  vos  bottes. 

Je  me  souviens  de  ces  pays  d'Orient  où,  sur 
un  signe,  toute  une  population  accourt,  offrant 
ses  services,  les  imposant,  humblement,  au 
rabais. 


«  Avez-vous  vu  manœuvrer  mes  hommes?  » 
me  demandait  hier  soir  le  colonel  des  pom- 
piers de  New-York,  M.  Gicquel,  à  qui  je 
venais  d'être  présenté. 

u  Non,  avais-je  répondu,  mais  ce  serait 
mon  plus  grand  désir,  car  leur  réputation  est 
universelle. 

—  Eh  bien!  dans  la  nuit  de  demain,  je 
vous  ferai  assister  à  une  alerte.  » 
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Voilà  pourquoi  nous  entrons  en  ce  moment, 
deux  heures  du  matin ,  sur  la  pointe  des  pieds, 
au  poste  de  la  dix-huitième  rue,  où  tout  le  monde 
est  endormi,  excepté  le  factionnaire  de  garde  qui 
vient  d'ouvrir.  Au  centre  de  la  salle,  la  pompe 
à  vapeur  reluit;  à  gauche,  le  timbre  d'alarme; 
à  droite,  une  batterie  électrique  où  s'annonce 
le  numéro  du  quartier  où  est  le  sinistre;  au 
fond ,  des  stalles  où  sont  couchés  deux  super- 
bes chevaux  tout  harnachés  et  bridés,  sauf  le 
mors;  —  de  chaque  côté,  les  escaliers  condui- 
sant aux  chambres  des  hommes  à  l'étage  supé- 
rieur. Le  colonel  me  fait  mettre  contre  la 
muraille,  me  donne  sa  montre  (la  mienne  ne 
marque  que  les  minutes),  et  s'approche  du 
timbre  :  «  Quand  vous  y  serez,  dit-il,  et 
comptez  les  secondes.  »  Ja  fois  un  signe; 
l'alarme  sonne  :  alors,  c'est  un  coup  de  théâtre 
comme  il  n'y  en  a  pas  dans  une  féerie  :  l'élec- 
tricité ouvre  les  portes  et  détache  les  chevaux 
qui,  bondissant  hors  de  leurs  stalles,  viennent 
au  grand  trot  se  placer  au  timon  de  la  pompe, 
chacun  de  leur  côté.  Les  hommes  dégringolent 
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le  long  des  escaliers  :  l'un  accroche  à  la  voiture 
les  traits  des  chevaux,  l'autre  ajuste  le  mors, 
un  troisième  jette  une  allumette  sur  le  pétrole 
du  foyer  delà  machine,  et,  tout  aussitôt,  cha- 
cun est  à  sa  place  sur  la  voiture.  Le  cocher 
prend  les  rênes  :  Ready^  dit-il,  et  déjà  Ton  est 
à  la  rue  :  je  regarde  à  la  montre,  il  s'est  passé 
neuf  secondes.  Émerveillé,  je  vous  donne  à 
penser  si  je  l'étais.  Eh  bien  !  on  a  recommencé 
à  trois  postes  différents,  et  partout  le  même 
résultat,  la  même  rapidité  vertigineuse.  A  un 
poste,  les  hommes  ont  fait  la  manœuvre  en 
douze  secondes  seulement.  Le  colonel  appelle 
le  capitaine  et  lui  dit  ce  simple  mot ,  en  me 
montrant  :  «  Il  y  a  un  étranger  ici.  »  Le  capi- 
taine rougit,  réunit  ses  hommes,  les  fait  remon- 
ter les  escaliers  et  remettre  au  lit,  et  me  prie 
de  sonner  à  nouveau  le  timbre  d'alarme.  Cette 
fois ,  les  neuf  secondes  de  rigueur  ne  sont  pas 
écoulées  que  tout  le  monde  est  dehors. 

J'aime  cette  fierté  nationale. 

«  Maintenant,  me  dit  le  colonel,  vous  sau- 
rez que  dans  toute  la  ville  il  y  a  des  boîtes 
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télégraphiques  distribuées  en  assez  grande 
quantité  et  de  telle  sorte  qu'aucune  maison 
n'en  soit  éloignée  de  plus  de  cinquante  pas  :  le 
propriétaire  qui  a  le  feu  chez  lui  court  à  la 
boîte  et  donne  un  coup  au  manipulateur  ;  aus- 
sitôt, l'alarme  est  donnée,  et  le  numéro  du 
quartier  où  est  le  feu  se  trouve  annoncé  dans 
tous  les  postes  ;  les  cinq  pompes  les  plus  pro- 
ches de  l'incendie  sortent,  les  autres  se  tenant 
tout  simplement  prêtes.  A  un  nouvel  appel 
télégraphique,  les  cinq  qui  forment  le  péri- 
mètre suivant  arrivent ,  et  ainsi  de  suite  selon 
la  violence  ou  les  progrès  du  sinistre.  Tout 
à  l'heure  vous  verrez  cela.  » 

Et,  vers  trois  heures  du  matin,  dans  cette 
même  nuit,  à  la  sixième  avenue ,  le  colonel, 
ouvrant  lui-même  une  boîte  électrique,  donna 
le  signal  d'alarme.  J'avais  une  montre  sous  les 
yeux  :  quatre  minutes  et  demie  après  l'appel 
télégraphique,  devant  moi,  sur  la  chaussée, 
manœuvraient  cinq  pompes  à  vapeur,  fumant 
et  lançant  déjà  des  colonnes  d'eau  ! 

Sur  l'ordre  du  colonel ,  les  pompiers  rentrè- 

3. 
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rent  à  leurs  casernes.  Et  tout  cela  s'était  passé 
sans  qu'un  bourgeois  de  New- York,  même  un 
voisin,  eût  été  réveillé.  Eh  mais!  nos  pom- 
piers ont  bien  aussi  leur  petit  mérite  —  au 
café-concert. 


* 


Je  viens  d'assister,  dans  un  lager-beer-room 
(brasserie),  à  une  scène  curieuse.  Un  individu, 
ivre  et  tapageur,  entre  à  grand  bruit,  deman- 
dant à  boire.  Le  maître  de  l'établissement, 
sans  répondre,  ouvre  dans  la  muraille  un  petit 
placard  et  appuie  sur  un  bouton.  Le  secrétaire 
du  préfet  de  police  qui  m'accompagne  me  dit: 
«  Faites  bien  attention.  »  Deux  minutes  après, 
à  la  porte,  apparaît  un  policeman  ;  on  avait 
télégraphié  au  quartier  voisin. 

Et,  à  ce  sujet,  mon  guide  officieux  me  dit 
que  la  plupart  des  grands  magasins  ont  des  fils 
télégraphiques  installés  à  leurs  frais  qui  les 
relient  à  des  agences  de  porteurs  :  quand  il  y 
a  des  courses  à  faire,  il  n'y  a  qu'à  demander, 
et ,  de  la  sorte ,  on  évite  les  armées  perma- 
nentes d'employés. 
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Les  banquiers  ont  à  leurs  offices  des  télé- 
graphes qui  les  font  communiquer  avec  la 
Bourse;  sans  se  déplacer,  ils  ont  la  cote  à 
toutes  les  heures  de  la  journée. 

Comme  tout  est  pratique,  simple  et  large 
dans  ce  pays  ! 


Petits  cancans  de  New- York  :  Les  journaux, 
les  clubs ,  les  tribunaux  ne  s'occupent  plus  que 

de  la  liaison  coupable  du  Révérend  B , 

ministre  protestant,  et  de  madame  T , 

personne  aussi  charmante,  dit-on,  que  son  mari 
l'est  peu.  Il  est  évident,  en  effet,  que  ce  mon- 
sieur n'a  pas  le  moindre  savoir-vivre.  Il  sur- 
prend M.  B en  flagrant  délit,  et  il  se  fâche, 

et  il  fait  des  scènes,  le  faquin!  N'est-ce  pas  se 
rendre  ridicule  à  plaisir  aux  yeux  des  personnes 

bien  pensantes?  Le  catéchisme  de  M.  B 

enseigne  qu'il  convient,  à  l'occasion,  d'en  con- 
ter deux  et  même  trois  mots  à  l'épouse  de  son 
voisin  quand  on  est  fatigué  de  la  sienne.  Voilà 
qui  est  fort  bien,  et,  puisque  telle  est  l'opinion 
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de  M.  B et  de  madame  T ,  le  mari 

est  réellement  mal  venu  à  la  contester.  Cet 
excellent  ministre  trouve  bon  d'élargir  le  pré- 
cepte :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  » ,  et  on 
l'attaque  !  «  Intolérance  du  siècle  !  »  s'écrie-t-il. 
Tout  cela  est  fort  lamentable. 

Quoi  qu^il  en  soit,  ce  scandale  provoque 
ici  une  émotion  extraordinaire  :  c'est  que 
M.  B. . . . .  est  l'orateur  le  plus  célèbre  en  même 
temps  que  le  théologien  le  plus  remarquable 
du  protestantisme.  D'ailleurs,  les  questions 
religieuses  ont,  en  Amérique,  une  importance 
tout  exceptionnelle.  Pour  se  rendre  un  compte 
exact  de  ce  fait ,  il  faut  voir  quelle  est  la  posi- 
tion de  la  religion  dans  l'État. 

Le  gouvernement  ne  professe  aucune  reli- 
gion :  il  est  unseclariariy  comme  on  dit.  Pour 
lui ,  tous  les  cultes  sont  bons ,  et  sa  tolérance 
va  si  loin,  que  les  mormons  peuvent  impuné- 
ment pratiquer  la  polygamie.  Roger  Williams, 
celui  qui  introduisit  dans  le  gouvernement  inté- 
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rieur  la  liberté  religieuse,  avait  l'habitude  de 
dire  : 

((  Il  y  a  beaucoup  de  navires  en  mer  ;  sur 
ces  vaisseaux,  il  se  trouve  des  papistes,  des 
protestants,  des  juifs  et  des  Turcs  :  cela  empê- 
che-t-il  le  capitaine  de  maintenir  la  justice  et 
la  paix  parmi  les  passagers  et  l'équipage?  » 

Ces  paroles  sensées  ont  porté  leurs  fruits, 
et,  maintenant,  le  principe  de  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État  est  admis  dans  son  sens  le 
plus  large.  A  ce  sujet,  entrons  dans  quelques 
détails. 

L'État  considère  l'ensemble  de  ceux  qui 
payent  les  frais  d'un  même  culte  comme  une 
société,  une  personne  civile.  Il  dit  aux  Églises  : 
«  Je  ne  suis  pas  fort  en  catéchisme  ;  j'aurais 
bientôt  fait  de  me  perdre  dans  toutes  vos  brous- 
sailles théologiques  :  les  questions  religieuses, 
c'est  affaire  à  vous.  Quand  vos  intérêts  civils 
seront  en  jeu ,  vous  viendrez  me  trouver.  )) 

S'agit-il  de  nominations  d'évêques,  d'éta- 
blissements de  diocèse,  de  discipline,  d'ex- 
communication ,  l'État  fait  la  sourde  oreille  : 
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il  n'a  pas  l'appel  comme  d'abus,  ni  le  droit  de 
placet,  ni  aucune  de  ces  prérogatives  indéfi- 
nissables d'oii  sont  nées  toutes  les  querelles 
entre  l'Église  et  l'État. 

En  1780,  rapporte  M.  I^boulaye,  l'évêque 
d'Alton  interdit  pour  un  an  la  paroisse  de 
Saint-Clair,  parce  que,  au  mépris  du  concile 
de  Baltimore,  les  fidèles  avaient  donné  un  con- 
cert le  dimanche.  Un  an  sans  dire  la  messe  !  que 
n'eussent  pas  dit  en  France  ceux  qui  n'y  vont 
jamais!  Le  congrès  n'y  fit  même  pas  attention. 

Et  tout  cela  est  fort  bien  vu.  L'État  ne  peut 
pas  obéir  à  l'Église  ni  l'Église  à  l'État  ;  qu'ils 
se  séparent  donc,  c'est  encore  la  plus  logique 
et  la  plus  simple  des  solutions,  plus  simple 
mille  fois  et  plus  logique  que  le  Concordat, 
mesure  bâtarde,  et  mauvaise  comme  tout  ce 
qui  est  provisoire. 

Que  le  Pape  et  César  se  partagent  définiti- 
vement le  monde ,  qu'ils  prennent  une  bonne 
fois  chacun  leur  lot.  L'indivision  ne  vaut  rien  ; 
c'est  une  mine  à  procès. 

N'étant    point    reconnues    par  l'État,    les 
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Églises  d'Amérique  ne  sont  point  subvention- 
nées ;  elles  se  soutiennent  par  elles-mêmes , 
tant  au  moyen  de  la  location  des  bancs  qu'à 
l'aide  de  souscriptions  volontaires  :  on  réunit 
ainsi,  pour  l'Église,  un  très-gros  revenu,  et 
l'on  peut  assurer  aux  ministres  de  magnifiques 

traitements.  Ce  même  M.  B ,  qui  occupe 

en  ce  moment  tant  New-York,  a  cent  mille 
francs  par  an. 

Ainsi,  les  Américains  payent  les  frais  de 
leur  culte,  choisissent  leurs  ministres,  font, 
en  un  mot,  leurs  affaires  religieuses  comme 
leurs  affaires  politiques.  Les  questions  de  reli- 
gion les  touchent  donc  de  très-près  :  ils  ne 
peuvent  s'en  désintéresser,  et  l'on  comprend, 
dès  lors,  l'émoi  produit  ici  par  le  cas  de 
M.  B. . . .  ,  - 


En  chemin  de  fer  pour  Chicago.  —  On  n'a 
pas  idée,  en  France,  de  la  commodité  et  du 
confortable  des  wagons  américains.  Ils  sont 
deux  fois  longs  comme  les  nôtres,  beaucoup 
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plus  élevés.  Les  sièges  sont  rangés  le  long  des 
fenêtres,  laissant  entre  eux,  au  milieu  de  la 
voiture,  une  large  allée  où  les  voyageurs,  fati- 
gués d'être  assis,  peuvent  se  promener.  Ces 
sièges,  de  magnifiques  fauteuils  en  velours 
grenat ,  portant  des  garnitures  d'acier  poli  du 
plus  bel  effet,  sont  mobiles  sur  leur  axe,  de 
sorte  que  le  voyageur  qui  est  devant  vous 
peut  se  retourner  de  votre  côté,  pour  faire  la 
causette  ou  jouer  une  partie.  Le  wagon  est 
pourvu,  à  l'avant  et  à  l'arrière,  de  plates- 
formes  sur  lesquelles  on  peut  venir  prendre 
l'air  ou  fumer  un  cigare.  Ces  plates -formes 
relient  entre  eux  tous  les  wagons,  de  sorte 
qu'on  peut  circuler  librement  d'un  bout  à 
l'autre  du  train.  A  chaque  instant,  dans  les 
voitures,  on  distribue  des  livres,  des  journaux, 
des  sandwichs,  des  rafraîchissements  et  des 
fruits.  Chaque  wagon  est  pourvu  d'une  fon- 
taine d'eau  glacée  pour  l'été  et  de  deux  gros 
poêles  qui  fonctionnent  pendant  l'hiver.  Enfin, 
une  corde  traverse  toutes  les  voitures  l'une 
après  l'autre  :  les  voyageurs,  en  cas  d'acci- 


UN  FRANÇAIS  EN   AMÉRIQUE.  53 

dent,  n'ont  qu'à  la  tirer  pour  que  le  train  s'ar- 
rête aussitôt.  On  cherche  encore  chez  nous 
cette  solution  si  simple,  et,  dans  le  beau  pays 
de  France ,  on  continuera  quelques  siècles  en- 
core à  être  assassiné  en  chemin  de  fer;  mais, 
ce  qui  excite  au  plus  haut  point  l'admiration 
de  l'Européen ,  c'est  le  water-closet  :  «  Com- 
ment! s'écrie-t-il,  on  y  a  pensé!  mais  c'est 
charmant!  ))  Il  en  prend  note,  il  racontera 
cela  dans  son  pays. 

Chaque  voyageur  porte  son  ticket  au  cha- 
peau :  les  inspecteurs  passent,  prennent  le 
billet,  le  contrôlent,  et  le  replacent  sans  rien 
dire,  quand  il  n'y  a  rien  à  dire.  Cela  semble 
bien  bizarre  à  un  Français,  mais  on  ne  dérange 
pas  un  Yankee  qui  voyage  ! 

A  l'heure  des  repas,  le  garçon  tire  de  la 
paroi  du  wagon,  à  côté  de  vous,  une  petite 
table  articulée,  la  plante  sur  un  pied  qu'elle 
porte  avec  elle,  met  la  nappe,  et  vous  voilà 
servi.  Le  soir,  vous  êtes  prié  de  vous  lever  : 
votre  fauteuil,  dont  le  dossier  est  mobile,  se 
trouve  tout  à  coup  transformé  en  un  sommier 
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auquel  s'ajustent  la  tête  et  les  pieds  du  lit.  Des 
matelas,  des  oreillers,  des  draps  blancs  sont 
apportés.  Du  plafond,  on  tire  un  ciel  de  lit 
tout  préparé  :  la  chambre  est  complète,  il  n'y 
a  plus  qu'à  se  coucher  et  à  dormir.  Le  matin, 
on  passe  dans  une  salle  où  se  trouvent  de 
superbes  lavabos  en  marbre  blanc ,  avec  tout 
ce  que  peuvent  désirer  les  toilettes  les  plus 
exigeantes. 

Tout  ceci  laisse  un  peu  en  arrière  les  im- 
mondes caisses  où  les  voyageurs,  en  France, 
sont  emballés.  Et  il  faut  dire  que  le  prix  de 
transport  n'est  pas  plus  cher  que  chez  nous.  Il 
n'y  a  pour  tout  le  monde,  riche  et  prolétaire, 
qu'une  classe  :  voilà  un  vrai  pays  égalitaire , 
au  moins.  Essayez  d'implanter  cette  coutume 
en  France. 

Trait  de  mœurs.  Parmi  les  voyageurs,  un 
petit  bambin  de  sept  ans,  tout  seul.  Sur  sa 
poitrine,  une  pancarte  :  This  boy  is  going  to 
Denver  (cet  enfant  va  à  Denver) ,  c'est-à-dire 
qu'il  a  quelque  chose  comme  sept  cents  lieues 
à  faire.  Dans  ce  pays-ci,  la  mère  ne  couve  pas 
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sa  progéniture.  Si  l'enfant  ne  devient  pas 
homme,  ce  n'est  pas  que  son  énergie  ait  été 
atrophiée  par  une  longue  protection  ;  si  le  fruit 
ne  mûrit  point,  ce  n'est  pas  que  la  feuille  lui 
intercepte  le  soleil. 

On  reproche  à  nos  jeunes  gens  d'être  casa- 
niers, incomplets,  amoureux  du  bien-être.  A 
qui  s'en  prendre ,  sinon  au  jupon  maternd? 


* 


Nous  traversons  Syracuse,  Troie,  Rome, 
Paris ,  Ilion ,  noms  sonores  qui ,  dans  ces  para- 
ges, au  milieu  des  cheminées  d'usine,  produi- 
sent le  plus  curieux  effet.  Les  Yankees  aiment 
à  se  donner  un  petit  vernis  d'ancienneté  ;  ils 
ne  manquent  jamais  non  plus  l'occasion  de 
parler  latin ,  voire  même  grec  :  ils  disent  ter- 
minus pour  station  ;  ils  mettent  sur  leurs  voi- 
tures des  devises  dans  la  langue  de  Virgile; 
on  cite  des  bateaux  américains  qui  s'appellent  : 
Chrysopolis.  C'est  l'histoire  éternelle  des  gens 
qui  ne  veulent  jamais  rien  tant  paraître  avoir 
que  la  qualité  précisément  qui  leur  manque  : 
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un  commerçant  vous  écoutera  à  peine  si  vous 
lui  dites  qu'il  est  intelligent  et  honnête  dans 
les  affaires,  mais  il  sera  flatté  pour  peu  que 
vous  sembliez  croire  qu'il  a  fait  des  études 
libérales,  principalement  s'il  n'a  fréquenté  que 
les  écoles  à  trente  sous. 

Le  monsieur  qui  occupe  le  fauteuil  à  côté 
du  mien  se  trouve  être  un  Français  établi  à 
New- York  depuis  dix  ans  :  nous  faisons  bien 
vite  connaissance.  Ce  Français  est  devenu  com- 
plètement Américain ,  admire  beaucoup  les 
institutions  de  son  pays  d'adoption,  mais  juge 
un  peu  sévèrement  celles  de  son  ancienne  pa- 
trie. Il  y  a  plaisir  à  causer  avec  lui  :  on  y  voit 
ce  que  peut  devenir  un  Français  après  quel- 
ques années  passées  en  république.  Nous  dis- 
cutons, cela  n'avance  à  rien;  mais  que  faire 
avec  un  Français,  à  moins  qu'on  ne  discute? 

Nous  sortons  un  peu  sur  les  passerelles  voir 
le  pays  que  l'emphase  des  Américains  a  sur- 
nommé le  «  Nouveau  Yosemité^  ».  Il  est  acci- 

*  Yosemitéj  la  Suisse  californienne,  est  la  contrée  la  plus 
étrangement  pittoresque  du  globe. 
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denté,  mais  ne  vaut  pas  les  éloges  qu'on  en 
fait.  Nous  roulons  avec  une  effrayante  rapidité, 
vingt  lieues  à  l'heure  !  ce  qui  est  peu  prudent, 
vu  le  mauvais  état  de  la  voie,  les  courbes 
subites ,  dont  parfois  le  rayon  est  de  cent  vingt 
mètres ,  et  les  pentes ,  qui  dépassent  vingt-deux 
millimètres  par  mètre;  mais,  bastî  cela  im- 
porte peu  à  la  Compagnie  ;  il  y  a  concurrence 
avec  une  autre  ligne,  et  il  nous  faut  arriver  les 
premiers  à  Suspension-Bridge,  La  semaine  der- 
nière, pourtant,  un  déraillement  s'est  produit, 
et  il  y  a  eu  beaucoup  de  morts  et  de  blessés. 
Nous  passons  sur  des  ponts  qui  me  font  l'effet 
d'être  supportés  par  des  béquilles.  Je  n'ai  pas 
assez  de  sang-froid  pour  assister  curieusement 
aux  dangers  qu'on  nous  fait  courir  dans  le 
plus  stupide  des  buts ,  et  par  suite  de  la  plus 
inconcevable  négligence.  Je  rentre  et  m'in- 
stalle dans  mon  fauteuil  pour  y  dormir  un 
peu ,  car  la  nuit  est  venue  ;  mais  la  locomotive 
pousse  à  chaque  instant  ses  rauques  hurle- 
ments (car,  dans  ce  singulier  pays,  les  ma- 
chines ne  sifflent  pas,  elles  mugissent  comme 
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des  taureaux),  et  la  cloche  du  train  jette  dans 
Tair  ses  notes  en  lambeaux.  J'aime  mieux 
attendre  le  jour  en  causant. 

((  La  liberté,  disais-je  à  mon  compagnon, 
est  une  fort  belle  chose.  J'avoue  néanmoins 
qu'à  la  manière  dont  je  la  vois  pratiquer  ici,  je 
sens  diminuer  un  peu  mon  admiration,  et  je 
trouve  absurde,  par  exemple,  qu'une  compa- 
gnie puisse  ainsi  jouer  avec  la  vie  des  hommes. 

—  Voilà ,  répondait-il ,  voilà  que  vous  êtes 
injuste  sous  l'impression  du  moment.  Vous  ne 
trouvez  pas  de  système  politique  sans  défaut, 
pensez-vous  me  l'apprendre?  Cela  étant,  tout 
vaut  mieux  que  le  joug  de  l'administration  tel 
que  vous  l'avez  en  France.  Chez  vous,  en  effet, 
considérez  qu'un  effort  individuel  est  toujours 
entravé.  Si  quelqu'un  veut  sortir  de  la  routine, 
l'administration,  cette  puissance  inconsciente, 
l'arrête,  l'enveloppe  et  le  paralyse  comme  une 
inextricable  toile  d'araignée ,  et  le  malheureux 
est  dévoré  dans  les  couloirs,  les  antichambres 
et  les  bureaux.  Je  ne  fais  pas  de  phrases,  mais, 
dans  ma  conviction,  je  vous  dis  que  cela  est 
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terrible,  et  qu'ainsi  une  nation,  si  forte,  si 
généreuse  qu'elle  soit,  doit  s'atrophier.  Quel 
inconvénient  mettrez-vous  en  comparaison  d'un 
tel  malheur?  » 

11  se  peut  que  mon  interlocuteur  ait  raison , 
je  n'en  suis  pas  actuellement  bien  convaincu, 
mais  attendons  :  je  suis  à  peine  débarqué  de 
France;  mes  idées  se  modifieront  peut-être. 

Dès  à  présent,  néanmoins,  je  dois  faire 
remarquer  que  ce  même  Français  qui  déblatère 
si  bien  contre  son  pays,  qui  glorifie  si  chaude- 
ment l'Amérique,  a  deux  fils  en  pension  à 
Paris,  qu'il  vient  de  s'acheter  une  maison  de 
campagne  à  Joinville,  où  il  compte  aller  se 
retirer  bientôt. 


)t 


Suspension-Bridge,  Nous  venons  de  franchir 
ce  pont  jeté  sur  le  Niagara,  et,  quand  le  train 
a  bondi  par-dessus,  le  tablier  a  fléchi  d'un 
mètre.  Nous  saluons  par  les  portières  ouvertes 
les  fameuses  chutes  dont  le  fracas  fait  trem- 
bler la  terre.  Nous  voilà  au  Canada. 
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Ce  pont  du  Niagara  a  été  regardé  longtemps 
en  France  comme  devant  forcément  aboutir  à 
une  catastrophe  comparable  à  celle  d'Angers  : 
il  y  a  pourtant  plus  de  vingt  ans  qu'il  fonc- 
tionne, et  l'on  n'a  pas  eu  un  accident  à  déplo- 
rer. Les  Américains  ont  le  secret  des  ponts 
suspendus;  ils  les  font  quatre  fois  plus  légers 
que  les  nôtres,  aussi  solides,  du  reste,  et  ils 
arrivent  à  des  résultats  parfaitement  étonnants. 
Un  ingénieur,  Roebling,  bâtit  en  ce  moment  à 
New-York,  sur  la  rivière  de  l'Est,  un  pont 
qui  aura  un  demi-kilomètre  d'ouverture  :  celui 
du  Niagara,  qui  est  énorme,  n'a  que  deux 
cent  cinquante  mètres. 


Les  chutes  du  Niagara.  Il  faut  voir  cette 
grande  scène  sauvage  pour  se  la  représenter  : 
un  fleuve  magnifique,  profond  de  soixante 
pieds,  large  de  trois  mille,  sautant  dans  le 
vide,  d'un  bloc,  lourdement,  avec  un  fracas 
épouvantable,  pour  s'engloutir  au  fond  d'un 
précipice  immense.  Il  faut  aller  s'asseoir  sur 
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un  des  quartiers  de  granit  qui  restent  debout 
à  quatre  pas  du  bord  de  la  falaise  d'où  s'élance 
le  Niagara,  à  l'endroit  même  où  s'est  écroulée 
Terrapin-Tower  :  le  sol  tremble  comme  s'il 
allait  s'affaisser  encore  ;  les  embruns  que, 
d'en  bas ,  souffle  le  tourbillon ,  vous  cinglent 
au  front  de  leur  pluie  acre  et  parfumée.  Les 
yeux  ne  peuvent  se  détacher  de  ce  fleuve  qui, 
tout  autour  de  vous,  s'en  va  courant  folle- 
ment, aspiré  par  le  gouffre;  bientôt  l'illusion 
est  étrange  :  on  se  croit  emporté  en  arrière 
avec  une  vitesse  échevelée  ;  on  ferme  les  yeux, 
et,  sur  le  roc,  la  main  se  crispe;  on  veut  s'en 
aller,  et  l'on  reste  :  c'est  un  vertige,  un  charme 
douloureux,  une  sensation  délicieuse  et  poi- 
gnante tout  à  la  fois. 

Je  descends  à  la  grotte  des  vents  j,  sous  la 
chute  :  le  Niagara  fait,  devant  moi,  avec  un 
mugissement  énorme,  l'effroyable  saut  de /cent 
quatre-vingts  pieds;  je  suis  dans  un  jour  éteint, 
dans  une  pâle  lueur  faite  d'arcs-en-ciel;  le 
vent,  heurtant  les  parois  du  souterrain,  me 
prend  à  la  gorge  :  je  me  sens  grisé  par  le  bruit 
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de  ce  tonnerre  liquide,  et,  nerveusement,  je 
serre  la  ceinture  du  guide.  «  Voulez- vous  aller 
plus  loin?  dit-il  ;  c'est  plus  beau ,  mais  on  n'ose 
pas.  »  —  «  Oui,  oui,  plus  loin.  »  Et  il  m'en- 
traîne au  milieu  de  l'immense  effondrement  : 
alors,  c'est  un  déchaînement  inouï,  une  ef- 
frayante lutte  de  tous  les  éléments,  un  chaos 
terrible  et  merveilleux  :  je  n'y  vois  plus;  je 
n'entends  plus  ;  mes  mains  battent  dans  le  vide  ; 
je  suis  dans  l'eau  jusqu'à  la  poitrine ,  et ,  sous 

mes  pieds,  des  pierres  gluantes  vacillent 

Mais  quelle  profonde  et  âpre  volupté ,  que  ce 
rebondissement  sur  tout  mon  être  de  la  cata- 
racte brisée!  En  écrivant  ceci,  je  vois  encore, 
je  sens  le  fleuve  qui  tombe  de  là -haut  et 
s'écrase,  à  côté  de  moi,  sur  moi! 

Excursion  en  voiture ,  aux  Burning-Springs, 
à  Goat-Island  et  aux  environs  ;  mais  il  n'y  a 
pas  moyen  de  continuer  la  promenade  :  les 
Américains  installent  sur  les  rapides  du  Nia- 
gara des  fabriques  à  papier  î  Je  sais  bien  que 
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c'est  charmant ,  une  fabrique  à  papier;  mais 
enfin,  ce  n'est  pas  le  même  genre  de  beauté 
que  le  Niagara.  Vandales  î  Fabricants  de  pa- 
pier! Quelque  jour,  ils  vont  nous  bâtir  une 
raffinerie  sur  la  cataracte  elle-même  ! 


*  * 


Faisons  de  l'érudition,  s'il  vous  plaît. 

Le  Niagara  a  un  mouvement  de  recul  évi- 
demment très-prononcé.  Ce  mouvement  a  com- 
mencé à  la  pente  escarpée  qui  traversait  le 
fleuve  depuis  Leicisio/ï  jusqu'à  Queenston;  c'est 
sur  cette  barrière  transversale  que  les  affluents 
réunis  de  tous  les  lacs  versaient  autrefois  leurs 
eaux,  et  c'est  là  que  commença  l'érosion. 

Charles  Lyell,  d'après  des  calculs  vérifiés 
par  le  professeur  Tyndall,  a  établi  que  cinq 
mille  ans,  à  peu  près,  amèneront  la  chute  du 
fer  à  cheval  (canadienne)  bien  au  delà  de 
Goat-Island;  alors  la  branche  américaine  de  la 
rivière  se  trouvera  colmatée ,  son  lit  deviendra 
une  terre  cultivable ,  et  cette  chute  sera  rem- 
placée par  un  précipice  desséché  formant  con- 
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tinuation  de  la  falaise  qui  limite  le  Niagara, 
au-dessus  de  la  chute  canadienne.  A  la  place 
actuellement  occupée  par  cette  dernière,  le 
fleuve  se  courbera  sous  un  angle  droit,  ce  qui 
devra  produire  un  nouveau  tourbillon . . .  dans 
cinq  mille  ans.  1 

Je  regrette  infiniment  de  ne  pas  connaître  le 
monsieur  qui  sera  appelé  à  vérifier  ces  prédic- 
tions de  nos  savants. 


A  l'hôtel  Clifton-House,  il  y  a  foule. 

Côté  des  messieurs,  —  Vilain,  le  côté  des  mes- 
sieurs. Imaginez,  chère  madame,  des  hommes 
d'aspect  négligé,  qui  chiquent,  mâchonnent 
sans  relâche,  et,  d'un  jet,  lancent  le  résultat 
de  l'opération  sur  un  endroit  pris  comme  point 
de  mire,  le  tout  avec  une  adresse  fort  appré- 
ciée des  amateurs.  Horrible,  cette  artillerie  ! 

Comme  physionomie,  toujours  ce  type  sec, 
jaune,  roide,  osseux,  chapeau  de  feutre  bos- 
sue,  à  barbiche  de  bouc,  affectant  le  calme, 
faisant  tout  d'une  manière  excentrique,  par 
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exemple  s'asseyant  sur  les  épaules,  presque 
sur  la  tête,  et  de  ses  bottes  menaçant  le  ciel; 
parfois,  Dieu  me  pardonne,  se  mouchant  avec 
les  doigts,  gravement,  théoriquement.  Assez 
peu  poli  du  reste.  L'urbanité  d'un  peuple  se 
mesure  à  l'ancienneté  de  sa  civilisation  ;  voilà 
pourquoi  le  Français  est  plus  poli  que  l'A- 
méricain, l'Italien  que  le  Français,  l'Arabe 
que  tout  le  monde.  Encore  un  peu  brut,  le 
Yankee  s'adoucira  à  la  longue,  s'humanisera. 
Avec  l'âge,  les  angles  s'useront;  pour  être 
présentable  ,  la  statue  a  encore  besoin  de 
quelques  coups  de  ciseau  —  ou  d'ébauchoir. 

Coté  des  dames.  —  Des  jeunes  mariés  qui 
font  leur  wedding-trip  (voyage  de  noces);  de 
jolies  mmes  qui  demandent  à  en  faire  autant  aus- 
sitôt que  possible,  et  qui  réjouissent  l'œil  par  la 
richesse  de  leur  nature  et  l'éclat  ensoleillé  de 
leur  jeunesse.  Il  faut  les  voir  sortir  aux  champs, 
le  matin,  fleuries  et  enrubannées,  revenir,  s'en- 
voler encore,  par  bouffées,  comme  des  abeilles 
bourdonnantes  et  babillardes,  l'air  animé,  les 
joues  fouettées  du  grand  air,  les  cheveux  au 

4. 
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Tent.  Ce  ne  sont  dans  les  escaliers  que  longues 
traînes  de  robes  qui  bouillonnent  en  cascades 
rapides  et  multicolores,  au  milieu  desquelles, 
pour  se  diriger  sans  naufrage ,  il  faut  toute  la 
prudence  d'un  navigateur  exercé.  Ah!  par 
exemple,  à  l'heure  des  repas,  toute  la  rieuse 
colonie  est  là,  en  bataille,  massacrant  les  pou- 
lets rôtis,  sans  quartier;  taillant  en  pièces  les 
gigots  de  mouton;  dévastant  les  plateaux  de 
fruits  et  les  pots  de  confiture.  J'en  vois  une 
encore  ce  matin,  devant  moi,  dévorant  une 
perdrix  de  ses  dents  blanches,  comme  un  jeune 
ehat  qui  croque  une  souris. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  elles  sont  charmantes, 
et,  quand  elles  ressembleront  un  peu  moins  à 
des  garçons  enjuponnés,  quand  elles  s'habil- 
leront tout  à  fait  bien,  quand  elles  joueront  un 
peu  plus  mal  au  crocket  et  un  peu  mieux  du 
piano,  mais  surtout  quand  lebeefsteak  occupera 
une  part  moindre  dans  leur  alimentation  , 
alors,  je  ne  conseillerai  pas  aux  jeunes  Euro- 
péennes de  laisser  aller  leurs  fiancés  faire  un 
tour  au  Niagara. 
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Généralement,  ces  charmantes  et  folles  girls 
sont  accompagnées ,  de  loin ,  par  un  père  fleg- 
matique qu'elles  bousculent  et  plantent  là  à 
l'occasion.  Elles  l'appellent  irrévérencieuse- 
ment le  vieux,  «  the  old  many),  et,  au  fond,  il  a 
l'air  d'être  heureux  au  moral  de  cette  pétulance 
qui  le  chiffonne  au  physique.  Sa  figure  intime- 
ment satisfaite  a  l'air  de  signifier  :  «  Quelle 
race!  Quelle  femme!  je  suis  son  père.  » 

Les  jeunes  gens  regardent  cette  belle  fille 
indomptée,  et,  invinciblement,  un  immense 
désir  de  la  soumettre  leur  vient  à  l'esprit, 
sinon  au  cœur.  Une  cavale,  vierge  du  frein, 
attirera  toujours  plus  les  écuyers  qu'une  bonne 
pouliche  d'herbage,  pleine  de  qualités,  propre 
à  la  charrue. 

On  dit  que  leurs  mœurs  sont  légères ,  et  de 
pudiques  voyageurs  ont  raconté  des  scènes 
qui ,  disent-ils ,  les  ont  véhémentement  scanda- 
lisés. Pour  mon  compte,  j'ai  bien  entendu  par- 
fois, en  frôlant  certains  buissons,  des  bruits 
qui  ressemblaient  à  des  baisers,  du  moins  d'a- 
près la  description  qu'en  donnent  les  auteurs; 
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mais  ayant  eu  la  discrétion  de  m'éloigner,  je 
n'ai  rien  vu  qui  doive,  à  la  rigueur,  alarmer  la 
pudeur  d'un  touriste.  Cependant,  je  déclare 
qu'il  convient  de  ne  pas  trop  frôler  les  buissons 
dans  ces  parages-ci. 


*  * 


A  Niagara-fallSy  la  vie  est  la  même  qu'à 
Trouville  :  on  n'y  prend  pas  les  bains  de  mer, 
c'est  vrai,  mais  à  Trouville  non  plus  :  mêmes 
mœurs,  mêmes  dévergondages  de  toilette, 
mêmes  contrats  et  mêmes  coups  de  canif.  Pen- 
dant que  ces  dames  s'amusent,  les  maris,  ou- 
bliant qu'ils  sont  les  éditeurs  responsables, 
restent  à  la  ville  où  ils  font  des  affaires  évidem- 
ment magnifiques  :  ils  viennent  de  temps  en 
temps,  quelque  soir,  à  peu  près  comme  on  fe- 
rait un  acte  de  possession  pour  interrompre  la 
prescription.  Survient  un  désœuvré,  quœrens 
quem  devoret,  etc. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  parler  d'une 
prétendue  fidélité  à  son  mari  qui  serait  la  qualité 
exclusive  de  l'Américaine.  La  femme  est  la 
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même  dans  tous  les  pays,  sous  tous  les  climats, 
toujours  faible ,  versatile ,  sans  équilibre ,  des- 
tinée au  second  rang  et  perdant  la  tête  quand 
elle  est  au  premier,  quand  elle  n'est  plus  sous 
une  main  qui  la  régit.  Ici,  la  cause  de  ses  folies, 
de  ses  fautes,  c'est  la  souveraineté  qu'elle 
exerce  sur  l'homme,  c'est  l'importance  anor- 
male qu'elle  a  prise  par  suite  de  l'énorme  dis- 
proportion numérique  qui  existe  entre  les 
éléments  masculin  et  féminin.  Étant  très-de- 
mandée  sur  le  marché,  elle  a  une  valeur  de 
convention  extrême,  elle  est  cotée  trop  haut, 
elle  se  sent  maîtresse  de  la  situation  ;  sa  volonté, 
ses  caprices  faisant  loi,  le  vertige  la  prend; 
proclamée  reine  de  l'homme ,  elle  ne  sait  que 
faire  de  cette  royauté  qui  ne  lui  convient  point, 
elle  se  répand  en  extravagances,  porte  des 
toilettes  folles,  passe  ses  journées  chez  Stewart 
à  voir  déplier  des  étoffes,  fait  des  dettes, 
mange  des  ice-creams,  des  gâteaux,  boit  de  la 
limonade,  et,  à  ce  moyen,  devient  mièvre, 
nerveuse ,  fantasque  ;  assiste  à  des  clubs  où 
l'on  dit  des  sottises,  où  l'on  déraisonne  sur  le 
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vote  politique,  le  croisement  des  races,  la  ma- 
ternité artistique;  déserte  le  ménage,  vit  à 
rhôtel  et  refuse  les  enfants. 

Dès  lors,  avec  un  pareil  genre  de  vie,  lequel 
ne  peut  que  développer  et  exalter  ce  qu'elle  a 
de  mauvais;  entourée  d'hommes,  célibataires 
forcés ,  la  poche  pleine  de  dollars ,  qui  la  dési- 
rent et  le  lui  disent  avec  cette  éloquence  phy- 
sique que  souffle  le  besoin  ;  abandonnée  par  son 
mari,  jouissant  de  cette  étrange  liberté  qui  est 
pour  elle  une  garantie  de  secret;  dans  de  telles 
conditions  est-il  croyable  que  la  généralité  des 
femmes  soit  vertueuse  ici?  Cela  ne  peut  pas 
être,  et  cela  n'est  pas.  Je... 

Mes  réflexions  sont  interrompues  par  un  ou- 
ragan de  dissonances  sauvages  :  sous  mes  fe- 
nêtres s'est  arrêtée  une  fanfare,  —  fanfare  de 
Barbarie!  Oncques  n'entendis  concert  aussi 
fantastique,  clameurs  si  étranges,  dépistons, 
de  fifres  et  de  trombones  ! 

On  me  dit  que  c'est  la  musique  d'un  pique- 
nique  qui  revient  d'admirer  le  Niagara  à  quatre 
dollars  par  tête,  —  nourriture  comprise. 
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* 

*    * 


Revenons  à  la  femme  américaine.  Le  chef  de 
la  famille,  ici,  ne  regarde  pas  beaucoup  sa 
femme  :  elle  n'est  point  sa  confidente,  son 
amie;  elle  ne  connaît  pas  ses  secrets  d'affaires, 
pas  plus  que  ses  secrets  d'esprit  et  de  cœur. 
Un  bon  Yankee  pourrait  dire  à  sa  femme, 
comme  ce  seigneur  grossier  du  moyen  âge  à  sa 
gente  châtelaine  :  a  Je  vous  ai  prise,  madame, 
pour  me  donner  des  enfants  et  non  des  con- 
seils. ))I1  la  respecte;  à  bien  peu  de  chose  près, 
il  ne  respecterait  pas  autrement  le  portrait, 
appendu  au  mur,  d'une  ancêtre  vénérée. 

Avec  ce  système-là,  est-on  heureux?  Con- 
naît-on l'amour  dans  le  ménage?  C'est  de  la 
femme  que  vient  cette  harmonie  divine  qui  est 
la  poésie  de  la  famille  et  le  bonheur  du  foyer  ; 
mais  elle  n'est  qu'un  instrument  béni,  il  s'agit 
de  le  faire  vibrer.  Pour  entendre  une  sympho- 
nie de  Beethoven,  il  ne  suffit  pas  d'acheter  un 
piano,  si  parfait  qu'on  le  suppose,  et  de  le 
mettre  dans  un  salon  à  la  place  d'honneur.  Il 
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ne  suffit  pas  de  temps  en  temps  de  poser  sur  le 
clavier  une  lourde  main  ;  il  faut  devenir  musi- 
cien. Les  Yankees  ont  de  beaux  pianos,  oui; 
mais  songent-ils  à  apprendre  le  solfège? 


* 

*  * 


Je  ne  crois  pas  être  le  seul  qui  ait  cette  con- 
viction ,  à  savoir  que  pour  juger  sainement  un 
peuple,  il  faut  d'abord  s'assurer  comment  ce 
peuple  entend  le  mariage,  à  quelle  place  il  a 
mis  la  femme ,  et  quelle  est  son  opinion  sur  les 
rapports  sociaux  des  sexes.  Or,  cette  opinion, 
il  l'a  inscrite  dans  sa  loi.  Voyons  la  loi  améri- 
caine. 

Il  n'y  a  pas,  je  crois,  au  monde,  dans  les 
pays  civilisés,  un  code  traitant  aussi  légère- 
ment ce  grave  sujet.  Voyez  plutôt. 

Pour  la  validité  du  mariage,  la  loi  n'exige 
pas  le  consentement  des  père  et  mère ,  pas  de 
publications,  pas  de  témoins,  pas  même  la 
signature  des  époux  !  On  va  trouver  le  greffier, 
on  déclare  s'appeler  de  tel  nom  et  vouloir  se 
marier  avec  telle  jeune  fille  :  il  donne  une 
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licence  j  c'est-à-dire  un  papier  portant  les  noms 
des  futurs,  lesquels,  au  reste,  lui  sont  parfaite- 
ment inconnus.  Les  fiancés  vont  ensuite  devant 
un  juge  de  paix,  ou  le  ministre  d'un  culte  quel- 
conque j,  en  n'importe  quel  endroit  des  États-Unis, 
déclarent  que  les  noms  portés  en  la  licence  sont 
les  leurs  ;  celui  qui  doit  les  marier  se  lève ,  les 
déclare  unis,  signe  la  licence,  et  tout  est  dit. 

{(  Étrange  loi,  en  vérité  !  S'agit-il  de  la  vente 
d'un  petit  coin  de  terre,  il  faut  un  contrat 
signé ,  scellé  en  présence  de  témoins ,  enregis- 
tré dans  un  greffe!  S'agit-il  d'un  testament,  il 
faut  plus  encore  ^  »  Et  voilà  que,  pour  l'acte  le 
plus  sérieux  de  la  vie ,  on  ne  prend  pas  la  plus 
minime  précaution  pour  s'assurer  de  l'identité 
et  de  la  capacité  des  parties  contractantes. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  mariage,  déjà  si  peu 
garanti  dans  son  principe,  est  encore  battu  en 
brèche,  et  pour  ainsi  dire  annulé,  par  l'adop- 
tion irréfléchie  et  immodérée  du  divorce.  Pour 
donner  une  idée  de  la  facilité  avec  laquelle  on 

1  Carlier,  le  Mariage  aux  États-Unis,  livre  spécialsur 
cette  matière. 

5 
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l'admet,  il  suffira  de  dire  que  le  Kentucky  a 
fait  un  édit  permettant  le  divorce  par  suite  d'une 
annonce  mise  dans  un  journal  par  un  mari  qui 
ne  voudrait  pas  payer  les  dettes  de  sa  femme. 

Il  y  a  plus  :  les  cours  de  justice  ont  un  pou- 
voir discrétionnaire  pour  prononcer  le  divorce. 
Il  y  a  même  des  États  où  les  législateurs  pro- 
noncent aussi  le  divorce  en  concurrence  avec 
les  cours  de  justice. 

Enfin ,  pour  compléter  l'exposé  de  tout  ce 
galimatias,  il  faut  dire  que  les  États  étant,  les 
uns  plus,  les  autres  moins  larges  sur  les  causes 
de  divorce ,  les  citoyens  passent  d'un  État  dans 
l'autre  pour  l'obtenir,  tout  justiciable  étant 
admis  à  faire  la  preuve  de  son  domicile  sur  un 
territoire  sur  sa  simple  affirmation. 

On  raconte,  à  ce  sujet,  une  anecdote  assez 
plaisante  :  Un  habitant  de  Syracuse  (New- 
York)  était  délaissé  par  sa  femme  :  il  la  sup- 
posait partie  dans  l'Indiana  pour  obtenir  le 
divorce.  Voulant  s'en  assurer,  il  écrivit  alors  à 
tous  les  greffiers  du  comté  de  cet  État,  les 
priant  de  l'informer  s'ils  n'auraient  pas  con- 
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naissance  d'un  divorce  le  concernant.  Voici 
une  des  réponses  qu'on  lui  fit  *  : 

«  Indiana,  18  septembre. 

))  Cher  Monsieur,  il  n'y  a  point  eu  jusqu'ici 
»  de  demande  de  divorce  au  nom  de  ***,  Mais 
))  je  pense  que  nous  avons  bien  divorcé  la 
»  moitié  des  citoyens  de  votre  État,  et  j'ai 
»  tout  lieu  d'espérer  que,  d'ici  à  quelque 
»  temps,  votre  tour  arrivera. 

»  En  attendant  l'occasion  de  vous  rendre  ce 
))  petit  service, 

»  Agréez,  etc.  » 

L'État  d'Illinois  est  aussi  renommé  pour  sa 
facilité  sur  le  chapitre  des  ruptures  matrimo- 
niales, ce  qui  a  occasionné  la  plaisanterie  sui- 
vante : 

(c  Chicago,  quinze  minutes  d'arrêt;  les  voya- 
geurs pour  le  divorce,  i» 

*  Rapporlee  clans  Carlier,  loco  cit. 
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Sénèque  rapporte  avoir  vu  à  Rome  une 
femme  ayant  eu  yingt-deux  maris.  Cela  devrait 
faire  réfléchir  les  législateurs  d'Amérique  ;  mais 
les  Yankees  ne  lisent  pas  l'histoire  romaine. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  apparaît  que  le 
mariage,  n'étant  pas  fort  dans  la  loi,  ne  peut 
être  respecté  dans  les  mœurs  ;  or,  à  une  société 
qui  ne  respecte  pas  le  mariage,  il  manque  le  plus 
grand  élément  de  stabilité  qui  soit  au  monde. 

C'est  donc  toujours  à  cette  conclusion  que 
l'on  revient  en  observant  ce  pays  :  manque  de 
stabilité. 


Puisque  je  parle  du  mariage,  je  dois  indi- 
quer, sans  l'approfondir,  un  chapitre  délicat, 
celui  des  fraudes  qui  le  déshonorent  dans  son 
but  et  dans  ses  moyens. 

La  population  n'augmente  pas  dans  les  clas- 
ses riches  de  l'Amérique.  Là,  en  effet,  appa- 
raissent les  dépenses  insensées,  le  désir  de 
briller,  le  calcul  :  on  découvre  qu'une  nom- 


UN  FRANÇAIS    EN  AMÉRIQUE.  77 

breuse  famille  grève  le  budget,  et  alors 

on  prévoit.  Et  même,  le  cas  échéant,  on 
s'adresse  au  docteur;  il  y  en  a  qui,  de  ces 
besoins  infâmes,  se  sont  créé  une  spécialité  et 
font  d'excellentes  affaires  :  on  les  reconnaît  à 
une  marque  ajoutée  à  leur  nom,  et  les  jour- 
naux annoncent  parfois  des  médicaments  qu'il 
est  défendu  aux  dames  de  prendre  dans  une 
situation  donnée  :  c'est  clair. 

Du  reste,  la  loi  américaine  détermine  l'épo- 
que où  commence  le  principe  de  vie,  pour 
arriver  à  fixer  la  ligne  de  démarcation  entre  le 
fait  permis  et  le  délit.  Je  croyais  qu'Orfila, 
dans  son  Traité  de  médecine  légale  _,  avait  fait 
justice  de  toutes  ces  subtilités,  qui  reposent  sur 
une  fausse  observation. 

M.  Tardieu  (Annales  d'kygihne publique  et  de 
médecine  légale)  a  établi,  sur  tout  cela,  une 
statistique  effrayante.  Encore  se  base-t-il  sur 
les  faits  relevés  par  la  police  de  New-York,  la 
plus  défectueuse  de  toutes  les  polices. 

Quand  on  parle  avec  un  Américain  de  ces 
désastreuses  pratiques,  il  n'essaye  pas  de  les 
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nier;  mais  il  ajoute  qu'elles  sont  d'importation 
française — et  il  le  prouve. 

Chicago  î  Avant  de  l'avoir  vu ,  on  ne  se  fait 
pas  une  idée  de  ce  que  peut  être  le  mouve- 
ment d'une  cité  commerçante.  Ce  n'est  pas  une 
ville;  c'est  une  fourmilière,  plus  remuante  en- 
core que  tapageuse,  surtout  près  des  quais  du 
Michigan  et  le  long  du  golfe  qu'il  forme  dans 
la  ville.  Des  montagnes  de  fruits,  de  grains, 
de  salaisons  sont  saisies  par  soixante-dix  élé- 
vateurs puissants  qui  les  déposent  dans  les 
bateaux  pour  l'exportation ,  tout  cela  avec  une 
rapidité  vertigineuse. 

Il  n'y  a  pas  cinquante  ans,  les  Indiens,  coif- 
fés de  plumes,  chaussés  du  mocassin  en  cuir 
brodé  de  coquillages ,  foulaient  ce  sol  actuelle- 
ment couvert  de  magasins  sombres  et  boueux. 
Leurs  fines  pirogues,  faites  d'écorce  de  bou- 
leau ,  ériflaient  de  leur  pagaie  rouge  cette  eau 
que  battent  maintenant  les  aubes  des  navires 
à  vapeur. 
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Chicago  fait  tous  les  commerces,  mais  le 
plus  curieux  est  celui  des  porcs;' ils  arrivent 
dans  la  ville  par  bataillons ,  grognant  et  soule- 
vant des  nuages  de  poussière.  Après  avoir 
passé  sur  des  bascules  qui  pèsent  un  troupeau 
tout  entier,  à  un  kilogramme  près,  ils  sont 
reçus  dans  d'immenses  abattoirs  dont  les  ins- 
truments sont  mus  par  la  vapeur,  et,  au  bout 
de  quelques  instants,  ils  en  ressortent  sous 
forme  de  jambons,  de  petit  salé  et  de  galantine, 
sans  avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître. 

Cette  ville  étonnante,  qui  en  1829  avait 
trente  habitants,  en  compte  maintenant  plus 
de  trois  cent  mille ,  malgré  les  quatre  incen- 
dies qui  l'ont  dévorée ,  malgré  les  inondations 
du  Michigan,  qui  ont  forcé  les  habitants  à 
exhausser  leurs  maisons  de  douze  pieds.  Ces 
travaux  d'exhaussement  sont  merveilleux  :  on 
cite  un  block  de  maisons  pesant  sept  cent  mille 
quintaux  qui  a  été  élevé  au  niveau  ordonné  en 
huit  jours ,  sans  que  les  travaux  d'une  banque 
qui  y  était  installée  fussent  interrompus.  On  avait 
stipulé  un  salaire  énorme,  mais  les  entrepre- 
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neurs  prenaient  les  accidents  sur  leur  compte. 
Il  n'y  eut  pas  un  carreau  cassé.  Au  reste,  les 
Chicagois  adorent  déplacer  les  maisons,  et 
tous  ceux  qui  sont  venus  ici  ont  assisté  à  ce 
spectacle  d'une  maison  qui  se  promène. 

On  n'est  pas  médiocrement  fier  de  l'ex- 
traordinaire développement  de  la  ville,  et  l'on 
aime  beaucoup  à  poser  des  statistiques  :  par- 
fois, on  publie  des  calculs  qui,  à  nous,  Euro- 
péens, nous  semblent  au  moins  étranges.  Je 
trouve  dans  un  journal,  par  exemple,  que,  si 
tous  les  porcs  qu'exporte  Chicago  étaient  mis 
bout  à  bout  (quelle  idée  !),  cette  brochette  d'un 
nouveau  genre  ferait  le  tour  du  monde. 

Au  reste,  les  Illinois  sont  d'une  vanité  in- 
croyable :  ils  représentent  les  Marseillais  de 
l'Amérique.  Je  voudrais  bien  voir  un  Illinois 
parler  avec  un  habitant  de  la  Cannebière.  San- 
dis  î  il  s'en  dirait  de  belles  ! 


L'hôtel  où  je  suis  descendu  ici,   Tremont- 
House^  est  immense;  il  compte,  me  dit-on, 
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quinze  cents  chambres.  Dans  une  ville  améri- 
caine ,  le  monument  en  évidence ,  ce  n'est  pas 
l'église,  ce  n'est  pas  la  mairie,  c'est  l'hôtel: 
tout  le  monde  y  vit,  même  quelques  familles 
de  la  ville.  N'est-ce  pas  que  cela  est  bien  carac- 
téristique et  donne  bien  le  cachet  de  cette  civi- 
lisation hâtive  et  provisoire  ? 


*  * 


On  paye  très-cher  (trente  francs  par  jour) , 
moyennant  quoi  on  ne  trouve  pas  un  domes- 
tique qui  vous  cire  vos  bottines  ;  songez  que  le 
porteur  se  croit  autant  que  vous  :  le  bel  agré- 
ment d'être  servi  par  des  hommes  libres  î 

Quant  à  la  table ,  elle  est  odieuse ,  tout  sim- 
plement; jugez  plutôt  :  on  vous  présente  une 
carte  énorme,  comprenant  au  moins  soixante 
plats;  vous  pouvez  les  demander  tous,  cela  ne 
coûte  pas  un  cent  de  plus  (un  jour,  je  me 
suis  passé  la  fantaisie  d'en  prendre  vingt). 
Quand  vous  avez  commandé ^  on  vous  installe , 
seul,  devant  une  table  ronde  autour  de  laquelle 
dix  personnes  tiendraient  facilement  ;  au  bout 
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d'une  demi-heure  d'attente,  apparaissent  les 
plats  demandés,  chacun  dans  une  petite  sou- 
coupe, le  tout  accompagné  d'une  seule  assiette. 
Si  Yous  êtes  Français ,  vous  réclamez,  bien  en- 
tendu ,  qu'on  vous  présente  successivement  les 
plats  avec  un  service  différent  ;  peine  perdue , 
le  waiter  n'entend  pas  se  soumettre  à  vos  fan- 
taisies, quand  il  est  blanc,  votre  égal,  consé- 
quemment;  quand  il  est  noir,  il  est  idiot.  Donc, 
bon  gré,  mal  gré,  voici  ce  que  l'on  fait.  On 
prend  dans  la  même  assiette  une  fraction  de 
tous  les  plats  ensemble  :  soupe  au  piment, 
gâteaux,  rôti,  confiture,  beurrée,  pickles, 
moutarde,  conserves,  pommes  de  terre,  me- 
lon d'eau,  ragoût,  fromages,  concombres, 
pudding,  tomates,  huîtres  frites,  galantine  et 
crème  ;  et  l'on  mange  ensemble  ou  par  bouchées 
alternées  ce  monstrueux  mélange.  Que  si  vous 
désirez  boire ,  on  vous  apporte  soit  de  l'eau 
glacée ,  soit  du  café  au  lait  ;  mais  la  suprême 
distinction,  le  summum  du  bon  goût,  consiste 
à  casser  dans  un  verre  des  œufs  clairs,  à  les  y 
délayer  avec  du  soda-water,  puis  à  avaler  l'hor- 
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rible  et  jaune  mixture:  on  m'a  affirmé  que  cette 
boisson  barbare  est  délicieuse;  même  on  a 
voulu  m'en  convaincre;  je  me  suis  déclaré 
convaincu  d'avance. 

Et  je  déclare  à  mes  compatriotes,  la  main 
sur  l'estomac,  que  tout  cela  est  d'une  diges- 
tion laborieuse. 

J'espère  que  ma  confidence  n'amènera  pas 
de  complications  diplomatiques,  mais  je  par- 
donnerai difficilement  à  l'Amérique  de  m'avoir 
si  mal  nourri. 


Quand  on  est  rassasié,  ce  qui  n'est  pas  long, 
comme  vous  pensez  bien,  on  a  le  loisir  de 
regarder  les  Américains  manger,  chose  assu- 
rément fort  curieuse  ;  non ,  vous  décrire  ce 
spectacle,  n'est  pas  chose  possible.  Le  Yankee 
prend  sa  nourriture  vivement,  rapidement, 
précipitamment;  il  se  dépêche,  il  est  pressé 
J'en  finir!  absolument  comme  s'il  opérait  un 
emmagasinage  à  Broadway.  Il  mange  avec  cou- 
rage ,  avec  ardeur,  avec  zèle ,  il  s'y  applique  : 
diner,  pour  lui,  ce  n'est  pas  un  plaisir,  c'est 
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un  travail  :  il  mange  et  boit  à  la  sueur  de  son 
front.  Il  se  sert  de  sa  fourchette,  de  son  cou- 
teau, comme  d'outils  pour  mener  à  bien  l'ou- 
vrage qu'il  fait  en  ce  moment.  Et,  voyez,  il 
pioche  les  beefsteaks  ;  il  avale  sans  goûter,  il 
engloutit,  il  a  fini...  le  goinfre  ! 

Soirée  au  théâtre  Vicker,  Salle  superbe; 
femmes  couvertes  de  diamants,  décolletées, 
les  unes  trop,  les  autres  plus  encore,  presque 
toutes  joHes,  mais  habillées  à  faire  frémir. 

Je  sais  bien  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine, 
et  que  les  moines  se  vêtissent  mal,  à  cela  je 
n'aurais  rien  à  dire,  n'y  étant  point  particuliè- 
rement intéressé  ;  mais  que  les  Américaines  en 
fassent  autant,  voilà  ce  que  je  me  permettrais 
de  trouver  déplorable,  —  si  j'étais  Américain. 

Quant  à  la  pièce  que  l'on  joue  :  Civilisation^ 
à  laquelle  on  fait  un  grand  succès  de  drame, 
elle  m'a  causé  une  trop  douce  joie  pour  que 
je  n'en  dise  pas  un  mot.  C'est  l'histoire  d'un 
Huron  qui  tombe  éperdument  amoureux  d'une 
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princesse  de  la  cour  de  Louis  XV,  laquelle  a 
quitté  la  France  et  voyage  dans  une  calèche. 
Vous  voyez  d'ici  le  développement  :  Thomme 
sauvage,  la  femme  qui  ne  l'est  pas  :  «  Que  me 
fait  à  moi  la  civilisation?  »  «  L'amour...  » 
((  Dans  ce  costume,  vous  épouser!  Jamais...  » 
«  Fuyons...  »  «  A  Paris...  » 

Et  Ton  retrouve  le  Huron  à  Versailles  au  se- 
cond acte,  mais  il  n'a  plus  ses  plumes  ni  ses 
scalps;  il  est  vêtu  en  gentilhomme  et  débite  de 
grandes  tirades  sur  la  civilisation  (bis)  ;  il  parle 
de  son  pays  :  «  Rendez-lui  sa  patrie.  »  La 
dame,  au  troisième  acte,  accorde  sa  main, 
après  un  duel  terrible  où  l'on  tire  quelques  dix 
coups  de  mousqueton  ;  mais  l'Indien  refuse ,  il 
apprécie  maintenant  la  distance  entre  son  idole 
et  lui,  «  pauvre  insensé  »,  entre  l'état  sau- 
vage et  la  civilisation  (ter).  Alors  intervient 
Louis  XV,  lequel,  ému  de  tant  de  grandeur 
d'âme,  déclare  que  cela  lui  fera  de  la  peine  si 
ce  mariage  n'a  pas  lieu  ;  puis,  il  crée  le  Huron 
grand  veneur  et  chambellan  ;  alors  le  sauvage 
pousse  un  cri  aigu  et  embrasse  les  genoux  du 
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roi  magnanime.  Il  s'unit  donc  avec  la  belle 
princesse,  et  ils  retourneront  en  Amérique 
civiliser  sans  relâche  :  et  alors,  grande  tirade 
sur  les  bienfaits  de  la  civilisation  (quater). 

Chez  nous,  ce  serait  très-drôle,  musique 
d'Offenbach  ;  mais,  je  le  répète,  la  pièce  a  un 
grand  succès  là-bas,  et,  à  cet  égard,  il  m'a 
semblé  intéressant  d'en  donner  un  aperçu. 


A  ceux  qui ,  après  avoir  entendu  cet  échan- 
tillon du  théâtre ,  voudraient  se  faire  une  idée 
de  la  littérature  en  Amérique,  je  conseillerais 
la  lecture  des  œuvres  de  Mark  Twain;  c'est  le 
vrai  écrivain  yankee ,  original ,  ayant  la  saveur 
du  terroir,  donnant  la  note  vraie  de  la  nouvelle 
Amérique;  il  représente  le  premier  bégaye- 
ment  d'une  Uttérature  nationale.  On  lui  a  fait 
d'immenses  succès  ici.  Il  nous  semble  absurde 
souvent;  la  jeune  Amérique  prétend  qu'il  est 
charmant  :  question  d'âge.  A  quarante  ans, 
vous  trouvez  bête  comme  tout  Guignol ,  qui ,  à 
dix,  vous  faisait  tourner  la  tête.  Je  recom- 
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mande  surtout  la  fameuse  Histoire  de  la  gre- 
nouille qui  a  avalé  du  plomb;  il  y  a  là-dedans 
des  plaisanteries  qui  pèsent  mille  kilogrammes. 

Il  est  vrai  que  nous,  peuple  vieux,  inégal, 
blasé ,  nous  sommes  bien  difficiles  à  dérider. 

Donc,  ce  que  les  Yankees  ont  de  mieux  à 
faire  (ce  qu'ils  font,  du  reste),  c'est  de  piller 
notre  littérature  :  on  le  leur  pardonnerait  en- 
core volontiers,  si  le  bon  goût  guidait  leur 
choix  ;  le  malheur  veut  que ,  tout  en  supposant 
bien  que  Musset  n'est  pas  un  sot,  ils  s'obsti- 
nent à  traduire  Rocambole. 


* 


Les  incendies  de  Chicago  sont  célèbres,  et, 
il  n'y  a  pas  trois  semaines,  tout  un  quartier  a 
été  la  proie  des  flammes.  L'hôtel  oii  je  suis, 
Tremont'House ,  a  brûlé  trois  fois,  et  l'on  a  fait 
imprimer  en  lettres  d'or  au  frontispice  ces  trois 
fires  avec  la  date  de  la  reconstruction  en  regard  : 
le  propriétaire,  à  qui  j'en  fais  mon  compli- 
ment, a  l'air  tout  heureux.  Du  reste ,  il  est  bon 
de  remarquer  ceci ,  à  savoir  que  les  Chicagois 
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ne  sont  pas  médiocrement  fiers  de  cette  spécia- 
lité d'incendies  et  de  résurrections  qui  rend 
leur  ville  célèbre  entre  toutes  ;  et  ce  rôle  de 
phénix  renaissant  de  ses  cendres  leur  semble 
tout  particulièrement  mirifique .  Vingt  personnes 
m'ont  raconté  le  great  fire  qui  est  la  gloire  de 
la  cité,  celui  de  1871  ;  c'est  leur  orgueil,  leur 
illustration  ;  ils  en  parlent,  ils  le  citent  comme, 
chez  nous,  on  ferait  d'un  grand  homme,  d'un 
trait  d'héroïsme  ou  d'une  grande  bataille. 
«  Monsieur,  me  dit-on^  le  9  tout  brûlait,  le  1 1 
tout  était  en  cendres ,  le  1 2  on  rebâtissait  ;  six 
semaines  après,  il  y  avait  cinq  mille  maisons  à 
moitié  achevées,  les  affaires  reprenaient,  et 
l'on  inaugurait  de  nouveaux  théâtres.  » 

Ces  gens-là  bénissent  tous  les  hasards,  même 
quand  ils  s'appellent  malheurs,  pourvu  qu'ils 
leur  permettent  de  déployer  leur  force ,  leurs 
ressources  et  leur  témérité — devant  la  galerie. 

C'est  un  côté  curieux  du  caractère  yankee, 
qui  est  surtout  remarquable  ici ,  car  le  Chica- 
gois  représente  la  quintessence  de  l'Améri- 
cain. 
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J'ai  vu  hier  une  chose  qui  m'a  ravi  :  un  mee- 
ting. Il  s'agissait  d'une  question  d'instruction 
primaire  dans  laquelle  le  peuple  trouvait  que 
l'administration  de  Chicago  avait  fait  fausse 
route  :  la  réunion  a  été  orageuse,  il  y  a  eu 
tumulte,  cris,  bousculade,  horions;  je  m'atten- 
dais à  une  émeute;  pas  du  tout,  la  ville  aujour- 
d'hui travaille,  roule,  fume,  embarque,  débar- 
que comme  si  de  rien  n'était  :  les  journaux 
commentent  la  réunion  d'hier  et  promettent 
des  changements  selon  les  vœux  émis. 

L'Européen  a  de  ces  surprises  en  Amérique, 
surtout  à  l'approche  des  élections  présiden- 
tielles :  l'agitation,  alors,  est  fiévreuse,  intense, 
effrayante;  toute  la  population  est  sur  pied, 
prenant  part  à  la  lutte  ;  chaque  groupe  poli- 
tique fait  des  processions,  pose  des  affiches  où 
il  éreinte  le  candidat  adversaire ,  affirmant  que 
c'est  un  misérable,  un  ivrogne,  un  faussaire, 
et  qu'il  a  assassiné  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes. 
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Quand  le  scrutin  a  prononcé,  tout  rentre 
dans  l'ordre;  l'électeur  furibond  de  la  veille  re- 
tourne à  l'office,  à  la  charrue,  à  la  mine,  et 
salue  le  président,  s'il  le  rencontre,  se  réser- 
vant pour  la  prochaine  fois. 

Je  trouve  cela  admirable,  parce  que  c'est 
plein  de  bon  sens. 


* 


A  Omaha,  j'ai  fait  une  curieuse  rencontre, 
celle  d'une  caravane  de  chefs  indiens  venant 
pour  s'entendre  avec  les  commissaires  de 
Washington  pour  faire  cesser  la  guerre  ter- 
rible que  se  font  depuis  six  mois,  dans  l'Ouest, 
les  pionniers  et  les  sauvages.  J'examine  long- 
temps ces  guerriers,  qui,  réellement,  ont  fort 
grand  air,  malgré  les  haillons  grotesques  dont 
ils  sont  accoutrés.  L'un  des  chefs  porte  un  col- 
lier... fait  de  boîtes  de  sardines;  le  pionnier, 
en  effet,  quand  il  a  mangé  le  contenu,  jette  la 
boîte  dans  le  désert;  le  Peau-Rouge  trouve 
cette  caisse  de  fer-blanc  jolie ,  la  ramasse  pré- 
cieusement et   s'en   fait  une  décoration.  Le 
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sachem,  qui  porte  ainsi  l'ordre  de  la  sardine, 
se  promène  gravement  devant  moi  avec  un 
bruit  de  dinanderie  et  une  majesté  admirables. 
Il  est  superbe,  du  reste,  ce  sauvage  :  haute 
stature,  mine  dédaigneuse,  mendiant  se  te- 
nant comme  un  roi,  il  n'excite  pas  le  rire, 
mais  la  surprise  :  nez  aquilin,  narines  mobiles, 
sensuelles,  peau  de  brique,  yeux  bridés, 
presque  chinois,  oreilles  percées  d'un  bâton  à 
pendeloques,  collier  de  coquillages,  chevelure 
noire,  sèche,  luisante,  s'échappant  d'un  dia- 
dème de  plumes;  portant,  en  guise  de  vête- 
ment, une  peau  de  buffle,  quelques  haillons 
rouges ,  couleur  préférée  des  races  inférieures, 
une  ou  deux  chevelures  scalpées,  et,  malheureu- 
sement pour  le  pittoresque,  un  pantalon  troué, 
je  dois  le  dire.  Je  suis  resté  longtemps  à  re- 
garder cet  étrange  personnage;  voyant  mon 
insistance  et  ma  fixité,  il  m'a  examiné  un 
instant,  et  j'ai  bien  vu,  à  la  façon  dont  il  a  dé- 
tourné la  tète,  que  mon  visage  pâle  et  mon 
lorgnon  ne  lui  inspiraient  qu'une  profonde 
pitié. 
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Cela  m'a  désobligé. 


Les  sauvages  que  nous  venons  de  voir  appar- 
tiennent aux  Arrapahoes,  aux  Ghayennes  et 
aux  Serpents  ;  ce  sont  les  tribus  qui  résistent 
le  plus  à  l'influence  conquérante  de  l'Euro- 
péen. Elles  n'acceptent  pas  de  se  soumettre 
comme  les  Cherokees  et  les  Chactas,  qui  sont 
maintenant  des  agriculteurs  sédentaires.  Leurs 
sachems  veulent  rester  Indiens  nomades 
comme  leurs  pères,  et  se  plaignent  amèrement 
aux  commissaires  que  leur  envoie  le  président, 
le  ((  big  father  »,  comme  ils  l'appellent,  de 
l'envahissement  et  de  la  cruauté  des  pionniers. 
On  leur  donne  quelques  présents ,  du  tabac , 
de  la  poudre,  de  l'eau-de-vie,  des  subsides  : 
malheureusement  les  représentants  de  V Union 
volent  leur  gouvernement,  comme  tout  bon 
fonctionnaire  doit  le  faire  quand  il  n'est  pas 
surveillé,  et  ce  qui  arrive  aux  Indiens  n'est 
que  la  pire  moitié  de  ce  qu'on  leur  envoie. 

«  Vous  nous  trompez,  disent  les  Indiens, 
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VOUS  nous  abusez  par  de  vaines  promesses,  w 
Et  les  voilà  partis  dans  «  le  sentier  de  la 
guerre  :  path  of  the  war  « .  Ce  sont  alors  des 
scènes  effroyables.  Les  Indiens  scalpent  les 
hommes,  violent  les  femmes  avec  une  bestiale 
brutalité,  puis  leur  coupent  les  seins  et  les 
laissent  mourir.  Parfois,  ils  allument  du  feu  sur 
la  poitrine  de  leurs  prisonniers  et  dansent  au- 
tour des  malheureux  qui  agonisent. 

Même  quand  la  guerre  n'est  pas  déclarée,  il 
y  a  toujours  des  luttes,  des  batailles  entre  les 
Indiens  et  les  trappeurs  qui  cherchent  l'or. 
J'ai  eu  la  bonne  fortune  de  causer  avec  un 
pionnier  qui  a  passé  quinze  ans  de  sa  vie  dans 
les  affreux  déserts  du  Far- West,  en  face  des 
Indiens.  Il  me  raconte  des  scènes  étranges  :  je 
reproduis  un  de  ses  récits  : 

«  Nous  étions  partis,  dit-il,  moi  et  cinq 
autres  mineurs,  dans  la  Sonora,  pour  prospecter 
(c'est-à-dire,  pour  sonder  les  terrains  auri- 
fères ).  Le  soir  du  sixième  jour  de  marche, 
nous  plantâmes  nos  tentes  au  bord  d'un  ruis- 
seau (creek),  près  d'une  colline  dont  les  flancs 
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avaient  bonne  figure  (c'est-à-dire,  annonçaient 
de  l'or),  et  nous  dormîmes  bien,  la  bride  de 
nos  mules  attachée  au  poignet,  de  peur  d'a- 
lerte. Le  lendemain,  dès  l'aube,  un  Indien, 
qui  débusquait  de  derrière  un  buisson,  vint 
humblement  nous  demander  du  tabac  (tchoii- 
pa).  Nous  lui  en  donnâmes.*  La  présence  des 
Peaux-Rouges  dans  notre  voisinage  nous  in- 
quiétant ,  nous  creusâmes  au  pied  de  la  mon- 
tagne un  trou  protégé  d'un  épaulement,  oii 
furent  déposés  les  gallons  d'eau ,  la  viande  de 
buffle  sèche,  le  bacon  et  les  armes.  Bien  nous 
prit  de  ne  pas  négliger  cette  précaution. 
Dans  la  matinée,  un  des  nôtres,  qui  s'était 
avancé  dans  un  pli  de  terrain,  revint  en  cou- 
rant :  ((  Les  couyoteSj,  dit-il,  débouchent  du 
))  bois  en  hurlant,  les  Indiens  sont  là  '.  »  Il  n'y 
avait  rien  d'insolite  dans  la  prairie,  et  pour- 
tant, quelques  instants  après,  nous  étions  bien 
sûrs  que,  derrière  chaque  pierre,  au  pied  de 
chaque  buisson,  il  y  avait  un  sauvage.  Nous 

^  Les  couyotes  (loups)  fuient  avec  terreur  les  Indiens,  qui 
les  maltraitent  et  les  mutilent. 
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venions  d'élever  doucement  un  de  nos  cha- 
peaux hors  du  trou  où  déjà  nous  étions  réfu- 
giés, et  aussitôt  une  flèche  Tavait  percé.  Nous 
engageâmes  le  feu.  Voici  comment  nous  pro- 
cédions :  deux  de  nous  visaient  une  pierre, 
l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  et  tiraient 
presque  en  même  temps,  celui  de  droite  un  peu 
plus  tôt.  La  première  balle  effritant  le  coin  de 
la  pierre,  l'Indien  qui  était  derrière  cette 
pierre  se  jetait  brusquement  de  l'autre  côté , 
en  se  découvrant ,  recevait  en  tête  la  balle  du  ' 
second  tireur,  faisait  un  bond  énorme  et  retom- 
bait, foudroyé  comme  un  lapin. 

»  Les  Indiens  tenaient  le  creek,  et,  n'osant 
nous  donner  l'assaut,  attendaient  patiemment 
que  l'eau  nous  manquât.  Au  bout  de  trois  jours, 
les  outres  étaient  vides,  et  une  soif  horrible 
nous  tourmentait;  la  position  n'était  plus 
lenable.  Au  soir,  un  de  nous,  un  brave  et  solide 
gaillard  de  vingt-cinq  ans,  s'offrit  pour  aller 
au  ruisseau  remplir  une  outre.  Nous  laissâmes 
la  nuit  tomber  bien  noire,  et,  pendant  que  nous 
tenions  nos  fusils  épaulés,  n'osant  respirer,  il 
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raiïipajusqu'à  l'eau  et  emplit  le  gallon  :  nous  le 
voyions,  nous  le  sentions  revenir.  Tout  à  coup,  un 
caillou  roula  ;  aussitôt,  un  sifflement  et  un  bruit 
mat  particulier  nous  avertirent  que  le  malheu- 
reux était  touché;  en  mêine  temps,  dans  l'obs- 
curité, une  silhouette  d'Indien  bondit  sur  lui. 
Nous  tirâmes,  mais  trop  vite,  et  le  sauvage  que 
nous  venions  de  manquer  se  mit  à  scalper 
notre  camarade  :  nous  entendîmes  l'épouvan- 
table «  floc  »  qui  nous  fit  frissonner  jusqu'au 
fond  des  entrailles.  Dans  un  de  ses  mouvements , 
enfin,  nous  réussîmes  à  ajuster  le  Peau-Rouge, 
et  une  balle  l'étendit  roidemort  sur  sa  victime. 
»  Mais  nous  n'avions  pas  d'eau,  et  nous  mou- 
rions de  soif.  Le  lendemain,  fous,  désespérés, 
nous  résolûmes  de  nous  faire  tuer  plutôt  que 
de  continuer  à  souffrir  ainsi  :  en  masse ,  subi- 
tement, nous  sortîmes  de  notre  retranchement, 
et,  après  avoir  tué  les  sauvages  qui  étaient 
trop  près  de  nous,  nous  nous  jetâmes  dans  la 
rivière,  à  plat  ventre,  pour  mieux  boire.  Les 
flèches  sifflaient,  et,  quand  nous  revînmes,  trois 
de  nos  camarades  gisaient  au  bord  du  creek; 
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la  nuit,  un  de  ces  malheureux,  qui  vivait  en- 
core, se  traîna  jusqu'à  nous;  il  avait  une  flèche 
dans  le  ventre,  et  se  tordait  dans  d'affreuses 
convulsions  :  il  expira  enfin,  l'écume  aux 
lèvres.  Alors,  celui  qui  restait  avec  moi,  un 
Prussien,  me  proposa  d'escalader  la  montagne 
et  de  fuir  par  derrière ,  ce  que  nous  fimes  avec 
des  fatigues  et  des  dangers  inouïs.  Et  alors, 
dans  cette  plaine  qui,  à  l'infini,  n'était  qu'un 
sable  ardent,  nous  nous  mîmes  à  marcher  vite, 
désespérément,  dévorés  d'une  soif  atroce  que 
nous  trompions  en  mettant  sur  notre  langue 
des  pommes  de  terre  râpées.  A  la  fin,  au  bout 
de  deux  jours  de  marche,  épuisé,  je  me  lais- 
sai tomber  sur  le  sable ,  disant  à  mon  compa- 
gnon de  m'abandonner  là  :  il  hésita  un  instant, 
fit  un  pas  en  avant,  puis,  revenant,  m'enleva 
sur  ses  épaules  et  me  porta.  La  Providence, 
enfin,  eut  pitié  de  nous,  et  ce  soir-là  même 
nous  arrivâmes  dans  une  vallée  oii  il  y  avait 
de  l'eau  et  du  gibier  en  abondance. 

—  Qu'est  devenu  votre  compagnon?  deman- 
dai-je  à  mon  narrateur. 

6 


i 
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—  Nous  nous  sommes  fâchés  au  moment  de 
la  guerre  :  il  m'a  appelé  «  chien  de  Français  », 
je  lui  ai  répondu  par  a  sale  Prussien  » .  Il  m'a 
quitté,  et  je  ne  l'ai  jamais  revu.  » 

Quand  on  a  entendu  de  pareilles  histoires ,  on 
ne  trouve  plus,  pour  blâmer  le  meurtre  des  In- 
diens par  les  pionniers,  les  paroles  sévères  et  flé- 
trissantes qui,  de  loin,  venaient  à  l'esprit  et  au 
cœur,  enfouie  ;  et,  alors  seulement,  on  comprend 
l'immense  difficulté  de  ce  problème  :  fusion  des 
races.  Le  philosophe  de  Boston,  le  politique  de 
Washington,  du  fond  de  leur  cabinet,  déclarent 
qu'il  faut  l'union  des  blancs,  des  noirs,  des 
rouges  et  des  jaunes.  Mais  le  planteur  de  Char- 
leston  leur  répondra  que  Tom  est  une  brute,  et 
le  leur  prouvera;  le  rowdy  de  Virginia-City  leur 
racontera  que  Nez-Percé  a  violé ,  puis  scalpé  une 
femme  hier  :  madame  Brown,  de  San-Francisco, 
leur  objectera  que  Chi-haoseut  mauvais. 

Que  dirait  le  philosophe  de  Boston ,  s'il  ve- 
nait en  Far- West? 
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C'est  réellement  une  singulière  existence  que 
celle  du  pionnier  ;  rien  n'égale  son  audace,  sa 
résolution,  sa  froide  énergie  ;  il  s'enfonce  dans  le 
désert  avec  des  piquets,  une  tente,  des  pioches. 
Arrivé  au  pied  d'une  montagne  ou  d'un  ruisseau 
aurifères,  il  s'installe  et  travaille,  calme,  âpre  à 
la  besogne ,  bravant  les  fatigues ,  les  privations 
et  les  intempéries ,  insouciant  du  danger  et  de 
la  solitude.  Mais  voici  que,  de  tous  les  points  de 
rhorizon,accourent  d'autres  aventuriers,  flairant 
l'or,  comme  les  chacals  une  proie  ;  ils  se  pressent 
à  la  curée  :  bon  gré,  mal  gré ,  on  fait  place  aux 
nouveaux  venus ,  en  grognant  un  peu  ;  puis  on 
s'habitue  à  vivre  ensemble,  sans  trop  se  regarder. 

Mais,  dans  cet  amas,  il  y  a  des  mauvaises 
têtes;  dans  cette  réunion  d'orpailleurs,  il  y  a  des 
paresseux  qui  veulent  manger  sans  travailler , 
des  pillards.  Or,  entre  voleurs,  il  n'y  a  rien  de 
plus  sacré  que  la  propriété,  et  le  larcin  d'un 
mulet  y  est  considéré  comme  plus  grave  que 
le  meurtre  d'un  homme.  Comment  s'y  pren- 
dra-t-on    pour  rétablir  l'ordre    compromis? 
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Avec  des  honnêtes  gens ,  les  desesperados  au- 
raient raison,  on  s'inclinerait  devant  eux,  et 
on  leur  assurerait  au  besoin  une  pension  pour 
être  tranquilles;  mais  ici,  avec  desrowdies,  les 
choses  tournent  autrement.  Une  nuit,  quelques 
brigands  devenus  gendarmes  se  réunissent 
secrètement  pour  aviser  à  la  sécurité  publique  ; 
quelques  noms  sont  prononcés  à  voix  basse  ; 
on  se  sépare,  et  le  lendemain  on  trouve  pendus 
à  la  plus  haute  branche  d'un  arbre,  et  se  ba- 
lançant au  soleil  levant,  quelques-uns  de  ces 
bandits  mal  élevés  :  c'est  la  loi  de  lynch. 

Parfois,  un  homme  d'une  trempe  énergique, 
d'un  courage  fou,  d'une  force  herculéenne, 
se  met  à  la  tête  de  gens  d'ordre,  s'institue  et 
s'intitule  grand  justicier,  sans  se  cacher,  à  la 
face  de  l'univers  et  de  tous  les  coquins,  disant  à 
la  canaille  armée  de  revolvers  et  de  bowies- 
knifes  :  «  C'est  moi  qui  te  punirai,  si  tu  bouges.» 
Tel  fut  Bob  Wilson,  le  schérif  de  Denver,  et 
voici  l'histoire  que  raconte  à  son  sujet  Hep- 
worth  Dixon  :  Un  jour,  trois  individus  dispa- 
raissent de  Denver,    emmenant  des  chevaux 


1 
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volés.  Bob  se  met  à  leur  poursuite,  les  trouve, 
les  arrête,  se  nomme  et  leur  dit  :  «  Je  vais  vous 
ramener  à  Denver  et  vous  pendre.  »  Brow^nlee 
fait  le  geste  de  toucher  à  son  revolver,  il  roule 
le  crâne  fracassé;  Carter  veut  s'élancer,  une 
balle  dans  la  poitrine  l'étend  roide  mort;  le 
troisième ,  Smith ,  reste  muet  de  peur  ;  trem- 
blant, il  se  laisse  garrotter,  bâillonner  et  ficeler 
sur  son  cheval. 

Bob  rentra  à  Denver  avec  son  prisonnier  et, 
le  jour  même,  l'accrocha  au  réverbère,  soi- 
gneusement. 

C'est  ainsi  que  se  fondent  les  villes  au  Far-West, 


Il  est  réellement  intéressant  de  remarquer 
que  les  commencements  de  la  vie  de  société 
sont  toujours  et  partout  les  mêmes  ;  la  loi  de 
lynch  et  le  schérif  Bob  se  dressent  au  début 
de  l'histoire  de  tous  les  peuples.  Devant  les 
excès,  les  exactions  du  fort,  du  brutal,  devant 
le  déchaînement  des  appétits ,  devant  la  con- 
viction vite  acquise  que  Thomme  est,  en  ré- 
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sumé,  un  misérable  où  les  mauvais  instincts 
débordent,  on  recourt  à  l'autorité,  on  s'en  re- 
met au  pouvoir  d'un  maître  au  cœur  ferme,  au 
bras  solide .  Voyant  que  l'arbre  planté  en  liberté, 
au  grand  soleil,  en  pleine  nature,  n'est  qu'un 
sauvageon,  on  va  trouver  un  jardinier  pour 
qu'il  greffe ,  pour  qu'il  taille  ce  tronc  vigoureux 
et  désordonné  :  le  malheur  est  que  le  jardinier, 
souvent,  en  fait  du  fagot  et  des  feux  de  joie. 

Le  vertige  de  la  serpe! 

L'Indien  n'estime  pas  et  n'aime  pas  sa  femme. 
Il  la  bat ,  et ,  quand  elle  est  adultère ,  lui  coupe 
le  nez  ou  la  tue,  à  son  gré.  «  Le  Dieu  Manitou, 
dit-il,  a  fait  l'Indien  pour  chasser,  et  la  femme 
pour  travailler.  »  Aussi,  les  femmes,  écra- 
sées des  besognes  les  plus  abjectes,  sont-elles 
généralement  laides  au  physique,  et,  au  moral, 
plongées  dans  un  abrutissement  complet.  Ces 
horribles  mégères  sont,  du  reste,  d'une  férocité 
inouïe ,  et ,  quand  les  Indiens  veulent  torturer 
un  blanc ,  ils  le  livrent  à  leurs  squaws  qui  in- 
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ventent  et  pratiquent  d'atroces  supplices  sur 
les  prisonniers. 

Singulier  être  que  la  femme ,  meilleure  que 
l'homme  quand  il  est  bon,  pire  que  lui  quand 
il  est  mauvais  ! 

A  propos  de  ces  femmes  indiennes,  tout 
ceux  qui  ont  vécu  au  Far-West  vous  raconte- 
ront qu'elles  recherchent  beaucoup  l'homme 
blanc,  et  qu'il  est  très-facile  de  nouer  avec 
elles  des  relations  galantes,  a  Elles  mendient 
notre  amour  » ,  me  disait  un  pionnier  charitable  ; 
du  reste,  on  compte  beaucoup  d'enfants  métis, 
issus  de  ces  unions  passagères. 

Ce  fait  est  remarquable  partout  et  est  aussi 
commun  aux  négresses  et  aux  Chinoises. 

L'élévation  de  la  race  par  l'instinct  féminin, 
quel  phénomène  naturel  est  plus  digne  d'atten- 
tion ? 

* 
*  * 

Si  vous  examinez  l'état  actuel  des  choses, 
vous  comprendrez  que  les  Américains  n'amé- 
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lioreront  pas  les  Indiens  en  les  attirant  à  eux, 
mais  les  tueront.  Et  vous  le  regretterez  si, 
jetant  un  coup  d'œil  sur  l'histoire,  yous  voyez 
à  quel  point,  quand  le  Canada  nous  apparte- 
nait, les  Français  avaient  su  entrer  dans  la 
familiarité  de  l'Indien  et  s'en  faire  aimer. 

On  se  rappelle,  en  effet,  cette  singulière 
scène  racontée  par  Chateaubriand.  Il  vit,  dans 
une  cabane  indienne ,  un  maître  de  danse ,  un 
petit  Français ,  poudré  et  frisé ,  avec  un  habit 
vert-pomme,  raclant  sur  un  violon  :  Madelon 
Friquet,  pour  faire  danser  les  Iroquois.  Il  di- 
sait :  ((  Messieurs  les  sauvages,  mesdames  les 
sauvagesses  » ,  et  leur  apprenait  les  belles  ma- 
nières. Après  chaque  danse,  les  Indiens  riaient 
aux  éclats  en  lui  prenant  les  mains  et  en  gam- 
badant... 

Mais  tout  cela  est  changé ,  et  bientôt  s'étein- 
dra le  dernier  Peau-Rouge ,  et  avec  lui  la  poésie 
du  désert. 


Cette  race  est  décidément  bien  condamnée  à 
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périr ,  il  y  a  là-dessus  des  chiffres  terribles  : 
en  1865,  il  y  avait  plus  de  300,000  Indiens; 
cinq  ans  plus  tard,  on  n'en  comptait  plus  que 
287,000.  Et,  chose  très-singulière,  cette  ef- 
frayante dépopulation  se  remarque  même 
parmi  les  Indiens  civilisés ,  cantonnés  dans  les 
réserves.  Ainsi,  en  dix  ans,  ils  sont  tombés  de 
44,000  à  25^000.  On  n'explique  pas  suffisam- 
ment tout  cela;  mais  enfin,  il  est  certain  que 
l'Indien  disparaîtra  sans  avoir  fait  un  pas  en 
avant.  Ce  sauvage  ne  s'élèvera  pas  dans  l'é- 
chelle humaine  :  il  mourra  stupide  et  oisif  à 
côté  de  sa  charrue,  sans  être  sorti  de  l'état 
rudimentaire  de  la  tribu. 

B'  *  * 

C'est  un  phénomène  des  plus  curieux  que 
cet  arrêt,  cette  improgressivité  qui  semble  être 
le  privilège  de  certaines  races.  L'humanité 
présente  trois  degrés  de  civilisation  distincts  : 
chasseur  y  pasteur  ^  laboureur;  l'Indien,  l'A- 
rabe, l'Américain.  Une  race,  la  nôtre,  a  passé 
successivement  par  ces  trois  degrés,  mais,  à 
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chacun  de  ces  états ,  elle  a  laisse  des  frères  qui 
y  sont  restés  immobiles,  sans  pouvoir  suivre 
sa  marche  ascendante.  Le  blanc  a  été  chasseur 
et  pasteur  comme  l'Indien  et  l'Arabe,  mais  l'In- 
dien ne  deviendra  pas  pasteur,  ni  le  Bédouin 
laboureur.  Dans  un  arbre,  le  rameau  de  tête, 
le  rameau  central  monte  sans  cesse ,  visant  le 
ciel ,  absorbant  toute  la  sève  ;  mais  les  branches 
latérales  qui,  à  chacune  de  ses  étapes,  naissent 
avec  lui ,  restent  à  leur  place ,  enchaînées  à  ce 
niveau  où  elles  s'atrophient  et  se  dessèchent. 


* 


A-t-on  fait  remarquer  que  le  type  américain 
semble  se  rapprocher  de  l'Indien?  C'est  une  ob- 
servation aussi  bizarre  qu'incontestable. 

j 
Dans  l'Amérique  centrale  où  je  suis  mainte- 
nant, il  y  a  des  Anglais,  des  Allemands,  des 
Suédois,  des  Norvégiens,  des  Russes,  des 
Français,  des  Espagnols,  des  Italiens,  des 
Grecs ,  des  Arabes ,  des  Nègres ,  des  Indiens , 
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des  Chinois;  c'est  le  lieu  de  réunion  des  nations 
qui  couvrent  l'univers. 

J'arrive,  je  l'ai  dit,  de  Palestine. 

Cette  Palestine  ,  tous  les  peuples  de  la  terre 
se  la  sont  disputée  aussi. 

Hébreux,  Philistins,  Pharaons,  Grecs,  Per- 
sans, Mèdes,  Macédoniens,  Romains,  Musul- 
mans, Mongols,  Turcs,  Guy  de  Lusignan,  Na- 
poléon.—  Durant  des  siècles,  elle  a  été  le 
champ  de  bataille  du  monde.  Et  maintenant, 
ce  pays  est  calme  comme  un  cimetière;  cette 
motte  de  terre,  dont  la  possession  a  coûté  la  vie 
à  tant  de  héros,  est  délaissée.  Que  signifie  ce 
changement?  Pourquoi  cette  Palestine,  autre- 
fois si  enviée,  si  glorieuse,  est-elle  devenue  un 
objet  sans  valeur  et  encombrant?  Et  d'où  vient 
que  cette  fiancée  si  belle  qui  a  excité  parmi 
les  peuples  tant  de  colères,  de  haines  et  de 
combats,  croupit  maintenant  dans  la  solitude 
et  l'abandon  ? 

Les  temps  sont  changés.  L'humanité  a  tou- 
jours la  même  énergie  conquérante ,  la  même 
sève  débordante,   mais  le   but  n'est   plus  le 
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même.  Autrefois,  elle  produisait  les  croisés  qui 
combattaient  pour  leur  Dieu;  plus  tard,  ce 
furent  les  volontaires  de  92  qui  bouleversèrent 
le  monde,  au  nom  d'une  idée  politique;  actuel- 
lement, ses  enfants  s'appellent  pionniers  et 
cherchent  des  pépites. 

Le  rendez- vous  des  peuples,  ce  n'est  plus 
Chanaan,  c'est  l'x^mérique,  et  la  terre  promise, 
c'est  le  pays  de  l'or. 

Dans  quelques  siècles,  quelle  est  la  contrée 
où  se  jettera  en  foule  l'humanité,  et  quelle  est 
l'idée ,  la  convoitise  ou  la  fatalité  qui  l'y  por- 
tera? * 


* 


Nous  roulons  dans  le  Far-West,  Au  loin,  jus- 
qu'à l'horizon,  s'étale  la  grande  prairie,  toute 
constellée  de  trèfles,  de  tournesols,  de  soucis 
sauvages,  de  nénufars  et  de  soleils  aux  boutons 
d'or  :  le  vent  frais  des  sierras  lointaines  creuse, 
sur  la  plaine  immense,  des  vagues  bariolées. 
A  la  surface  de  cette  mer  fleurie ,  frissonnent, 
courent  et  ondoient,  au  souffle  de  la  brise,  des 
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moires  chatoyantes  aux  mille  reflets;  un  re- 
nard ,  à  la  fourrure  grise ,  les  yeux  clairs , 
dresse  ses  fines  oreilles  derrière  un  arbuste 
nain;  les  coqs  de  prairie,  les  plouviers,  les 
merles  et  les  vautours  s'ébattent  à  Tenvi;  des 
myriades  d'insectes  invisibles  chantent  dans 
cette  nature  spontanée  et  vierge ,  sous  le  ciel 
bleu  ;  des  légions  de  sauterelles  bruissent  dans 
les  hautes  herbes.  Ce  bourdonnement,  cette 
harmonie  intense  de  la  vie  joyeuse,  sauvage  et 
libre,  s'éteindra  à  l'apparition  de  Thomme ,  du 
maître;  le  silence  remplacera  ce  fourmillement 
imperceptible  et  puissant. 


Ce  chemin  de  fer  du  Pacifique,  sur  lequel 
nous  courons  depuis  deux  jours,  est  bien  dé- 
fectueux encore,  et  il  ne  faudrait  pas  s'attendre 
à  trouver  dans  cet  immense  travail  la  solidité, 
l'élégance  étudiée ,  le  fini  de  nos  lignes  ferrées 
européennes.  Il  y  a  dans  les  trois  lieues  de 
tunnel  au  mont  Cenis  plus  de  science  mille 
fois  que  dans  tout  le  Pacific  Railway  ;  mais  les 
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ingénieurs  yankees  n'ont  pas  été  à  l'École  poly- 
technique, et,  s'ils  connaissent  les  épures,  c'est 
pour  en  avoir  entendu  parler  seulement;  pour 
eux  un  coup  de  pioche  vaut  mieux  qu'un  trait 
de  plume  ;  ils  estiment  que  pour  finir  un  tra- 
vail, il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  le  commencer. 
Quant  à  arriver  du  premier  coup  à  la  perfec- 
tion ,  c'est  une  chose  dont  ils  se  soucient  fort 
peu.  Dès  qu'une  entreprise  est  par  eux  jugée 
utile,  ils  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de  s'y 
mettre,  ne  se  piquant  point  de  prévoir  dès 
l'abord  et  de  résoudre  les  difficultés  à  venir 
par  des  plans  et  des  études  :  ils  vont  de  l'avant, 
sans  trop  se  charger  l'esprit,  «  go  ahead^  never 
mind  »;  si  la  chose  marche  mal  au  début,  elle 
ira  mieux  ensuite.  Si  l'on  commet  quelques  bé- 
vues, on  a  assez  d'expérience  et  d'expédients 
pour  s'en  tirer. 

Ainsi  exécutées,  toutes  leurs  œuvres  doivent 
être  et  sont  incomplètes,  disparates,  négligées; 
elles  n'ont  rien  de  définitif  :  il  faudra  les  ré- 
parer demain,  mais  le  Yankee  ne  s'inquiète 
pas  de  demain  :  il  pourvoit  aux  besoins  du  jour, 
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va  au  plus  pressé ,  pense  que  c'est  bien  suffi- 
sant et  n'a  pas  tort. 


* 
4-  X 


On  n'admettra  jamais  en  France  cet  empi- 
risme américain. 

Nous  sommes  un  peuple  amoureux  de 
théories  ;  nous  prenons  toutes  les  questions  de 
haut  ;  nous  estimons  qu'il  faut  procéder  en  tout 
par  développements  philosophiques,  par  exa- 
men intellectuel,  aligner  des  raisonnements, 
aller  jusqu'au  bout,  logiquement,  brutalement, 
nier,  au  besoin,  les  faits  qui  semblent  contrarier 
nos  systèmes  et  nos  déductions,  sans  pitié  pour 
les  contradicteurs,  —  car  rien  n'est  despotique 
comme  l'idée;  à  propos  de  rien,  nous  allons 
chercher  les  principes;  nous  tirons  le  canon 
pour  tuer  une  mouche  —  ou  la  manquer. 


Voici  l'endroit  du  fameux  pari  qui  eut  lieu 
entre  les  deux  compagnies  concessionnaires 
des  travaux.  Central  et  Uîiion,  Les  constructeurs 
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de  Central  firent  un  jour  1 0  kilomètres  de  rails; 
pris  d'émulation,  les  ouvriers  de  Union  en 
posèrent  11  kilomètres  et  demi;  mais  alors 
ceux  de  Central,  se  réunissant  dans  un  suprême 
effort,  en  achevèrent  17  kilomètres  en  onze 
heures!  Ce  fut  superbe  —  mais  vous  voulez 
bien  croire  que  les  trains  déraillent. 

Les  Américains  adorent  les  challenges  ^  les 
défis,  les  courses  au  clocher,  les  concurrences 
folles,  et  l'on  citera  longtemps  ce  capitaine  d'un 
bateau  de  l'Hudson  qui,  pour  dépasser  un 
rival,  brûla  sa  cargaison  et  dut  payer  5,000  dol- 
lards  d'indemnité.  C'est  charmant,  très-drôle, 
mais  jamais  cela  ne  prendra  en  Europe,  j'ose 
l'affirmer. 


Nous  passons  en  ce  moment  à  Promotory- 
Point,  C'est  là  qu'eut  lieu,  le  1 0  mai  1 869,  la  fête 
d'inauguration  du  railway,  où  l'orgueil  théâtral 
qui  caractérise  l'Amérique  put  se  donner  libre 
carrière.  Ce  furent  de  pompeuses  démonstra- 
tions et  d'interminables  liesses.  Le  télégraphe 
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parlait  :  «  Découvrez- vous,  disait-il  à  l'ouest, 
au  sud  et  à  Test,  nous  allons  prier.  »  Et  Chi- 
cago répondait  :  «  Nous  vous  suivons.  »  Et  les 
journaux  s'imprimaient  à  profusion,  et  l'on  dis- 
courait, et  Ton  criait;  mais,  désespérant  de  se 
faire  entendre  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique, 
on  envoyait  le  tout  par  dépêche  au  vieux  con- 
tinent, afin  qu'il  n'en  ignorât.  —  Ils  eussent  été 
parbleu  bien  fâchés  qu'il  en  ignorât.  Et  on 
lançait  le  vieux  sarcasme  à  la  tête  des  a  civilisa- 
tions décrépites  »,  et  l'on  en  dit  des  «  miracles 
d'activité  »,  «  génie  américain  »,  «  grand  œu- 
vre »,  «  avenir  colossal  »  î  bref,  ce  fut  délirant. 
Mais  voilà  que,  maintenant,  on  demande  pour 
je  ne  sais  plus  combien  de  millions  de  répara- 
tions, voilà  que  le  railvs^ay  n'est  pas  solide,  que 
sais-je  encore  !  voilà  qu'il  ne  marche  pas  comme 
ceux  des  «  civilisations  décrépites  » ,  qui  au- 
raient mis,  à  la  vérité,  quelques  années  de  plus 
pour  le  construire. 

Que  ce  Pacific  Railway  résume  bien  l'Amé- 
rique, ses  immenses  qualités  et  ses  défauts: 
énergie,  hâte,  amour  de  la  gloriole  ! 
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* 

*    * 


Les  grands  peuples  sont  orgueilleux^  les 
petits  sont  vaniteux;  mais  enfin,  géants  comme 
myrmidons,  ils  aiment  qu'on  les  exalte  et 
qu'on  flatte  leur  fierté  nationale;  dans  ce  métier 
d'adulateur,  n'ayez  crainte,  ne  prenez  point 
souci  de  la  vraisemblance;  dites  à  toutes  les 
nations  qu'elles  sont  fortes,  —  comme  à  toutes 
les  femmes  qu'elles  sont  jolies,  vous  serez  cru  ; 
votre  absurde  compliment  sera  le  bienvenu, 
et  l'on  dira  que  vous  êtes  charmant. 

Mais  ce  travers  qu'ont  tous  les  peuples, 
nulle  part  on  ne  le  trouve  plus  développé 
qu'en  Amérique;  la  fibre  nationale  y  est  arri- 
vée à  ce  point  de  sensibilité  qu'un  rien  la  fait 
résonner  d'une  manière  profonde,  violente, 
douloureuse;  le  patriotisme  y  est  devenu  ma- 
ladie, ou  tout  au  moins  manie,  et  parfois  les 
voisins  en  sont  incommodés.  «  Nous  sommes 
forts,  disent  les  Yankees,  très-forts;  qui  est-ce 
qui  dit  que  nous  ne  sommes  pas  forts?  »  Et  ils 
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regardent  de  côté  la  perfide  Albion,  qui,  en 
personne  bien  élevée  et  prudente,  courbe  la 
tête,  et  l'échiné  souvent. 

*  * 

Comme  je  ne  parle  pas  au  nom  de  mon  gou- 
vernement, je  ne  vois  pas  ce  qui  m'empêcherait 
de  dire  aux  Américains  que  je  trouve  ridicule 
cette  glorification  perpétuelle  de  la  patrie. 
Qu'ont-ils  à  objecter  à  cela?  mon  appréciation 
est  celle  d'un  étranger  sans  parti  pris,  qui  écrit 
ce  qu'il  voit  et  comme  il  le  voit;  et,  du  mo- 
ment qu'ils  me  donnent  d'eux  cette  opinion, 
le  tort  est  de  leur  côté  :  ils  voulaient  me  frap- 
per de  respect,  et  voilà  que  je  hausse  les 
épaules  :  c'est  désastreux  ;  car  la  pompe,  l'ap- 
parat, l'extérieur,  tout  cela  était  à  mon  inten- 
tion, à  moi  étranger,  et  voilà  que  je  dis  : 
((  Les  poseurs  !  » 

Oui,  ils  m'ennuient,  ils  cherchent  trop  l'é- 
loge, ils  le  provoquent^  et  je  ne  connais  pas  de 
plus  sûr  moyen  de  s'attirer  des  choses  désa- 
gréables. Ils  sont  trop  empressés,  trop  âpres  à 
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prélever  un  tribut  de  louanges  sur  tout  ce  qui 
passe  à  portée  de  leur  vanité.  Tout  voyageur 
est  soumis,  ici,  à  un  impôt  d'admiration,  et  j'en 
connais  qui  refusent  de  payer  les  droits  à  cette 
douane  d'un  nouveau  genre;  peut-être  ont-ils  le 
caractère  mal  fait,  mais  la  question  n'est  pas  là. 


A  mesure  qu'on  approche  des  États  du  Pa- 
cifique et  du  pays  des  placers,  les  revolvers  et 
6oit^te-A:/2ires  apparaissent,  avec  d'autres  types 
de  voyageurs  que  ceux  d'entre  Chicago  et 
Omaha.  Ce  sont  des  pionniers,  à  l'œil  froid, 
dur,  à  l'attitude  déterminée  et  calme.  Leurs 
costumes  sont  bizarres,  grotesques  parfois^  et 
pourtant  l'idée  d'en  rire  ne  vient  pas;  on  ne 
saurait  le  prendre  sur  le  même  ton  gouailleur 
avec  un  squatter  qu'avec  un  de  nos  paysans, 
de  même  qu'on  ne  s'aviserait  pas  d'adresser 
à  un  Yankee  les  mêmes  plaisanteries  qu'à  un 
milord. 

Il  n'y  a  rien  de  vulgaire  dans  ce  pays. 
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Tout  ce  nouveau  monde  a  quelque  chose  de 
hâtif,  d'inachevé,  d'inquiet,  de  provisoire; 
jamais  cela  ne  m'est  apparu  plus  clairement 
que  devant  ces  cités  du  Far-West,  hier  floris- 
santes, aujourd'hui  abandonnées,  vides,  laissées 
là  comme  pour  attester  l'instabilité  de  cette 
civilisation  fiévreuse. 

On  retrouve,  après  des  milliers  de  siècles, 
les  ruines  de  Karnak ,  de  Memphis  et  de  Baal- 
bek;  mais,  dans  quelques  années,  qui  dira  où 
se  trouvaient  Julesburg  etBenton? 


*  ^ 


La  voie  des  chemins  de  fer,  ici,  n'est  pas 
close;  chacun  peut  donc  traverser  la  hgne  en 
liberté,  et  y  séjourner,  si  bon  lui  semble,  à  ses 
risques  et  périls  ;  même  au  milieu  des  villes  les 
plus  populeuses,  le  train  passe  à  niveau  dans 
les  rues ,  sans  ralentir  sa  marche ,  sonnant  seu- 
lement d'une  manière  continue,  en  signe  d'a- 
vertissement. Il  convient,  au  reste,  de  dire  que 
les  compagnies,  afin  d'assurer  à  la  locomotive 
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libre  passage  partout,  ont  adapté  à  son  avant 
un  fort  bel  éperon ,  nommé  Cow-catchery  lequel 
coupe  en  deux  bêtes  et  gens  :  à  bon  enten- 
deur   mais  ici,  bêtes  comme  gens  ont  des 

yeux ,  des  oreilles ,  des  jambes ,  et  s'en  ser- 
vent, sans  attendre  qu'on  les  en  prie,  comme 
chez  nous.  Un  Yankee  rira  aux  larmes  si  vous 
lui  dites  que,  dans  les  gares  de  notre  bienheu- 
reux pays,  il  existe  des  messieurs  en  uniforme 
qui  surveillent  les  voyageurs  avec  sollicitude 
et  les  empêchent  de  se  jeter  sous  les  roues  de 
la  locomotive. 

En  réalité,  l'armée  de  fonctionnaires  qui  ad- 
ministre ,  régente  et  embrouille  les  chemins  de 
fer,  chez  nous,  est  trop  nombreuse  de  moitié  : 
ce  personnel  immense  ne  sert  qu'à  gêner,  qu'à 
agacer  les  voyageurs,  outre  qu'il  coûte  très- 
cher  à  la  compagnie  ;  mais  il  faut  qu'en  toutes 
choses  les  Français  marchent  comme  un  ré- 
giment —  ou  comme  un  troupeau. 


Et  en  tout  cela  est  ainsi.  Toujours  cette  in- 
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gérence  lourde,  maladroite,  arbitraire,  de 
l'administration  et  du  pouvoir,  dans  mille 
petits  actes  qui,  en  raison  même  de  leur  insi- 
gnifiance ,  devraient  être  laissés  à  l'initiative  et 
au  bon  plaisir  de  chacun.  Cette  déplorable 
manie  donne  le  mot  de  nos  défauts  et,  peut-être 
bien,  de  nos  désastres.  L'espèce  d'opposition 
taquine,  d'inertie  maligne  qui  semble  de  plus 
en  plus  caractériser  notre  nation  tient  beau- 
coup à  l'abus  de  la  réglementation  et  à  la  gêne 
qu'impose  le  gouvernement. 

«  Les  Français,  a  dit  un  homme  d'esprit, 
ne  se  fâchent  que  dans  deux  circonstances  : 
quand  on  les  force  à  monter  la  garde  et  quand 
on  les  empêche  de  la  monter.  » 

C'est  fort  bien  dit,  mais  ne  serait-ce  pas  la 
faute  du  caporal? 


Le  développement  des  chemins  de  fer,  aux 
États-Unis ,  est  absolument  stupéfiant  :  le  ré- 
seau actuel  est  presque  aussi  considérable  que 
celui  de  tous  les  autres  peuples  du  globe  en- 
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semble.  Il  est  vrai  que,  dans  la  seule  année 
1872,  les  Américains  ont  construit  11,000 
kilomètres  de  lignes  ferrées,  maintenant  en 
cours  d'exploitation  ! 

Cela  tient  positivement  du  prodige.  Mais 
aussi,  combien  ces  entreprises  ne  sont-elles 
pas  simplifiées,  facilitées  par  l'application  de 
ce  principe  que  nous,  Français,  nous  trouvons 
si  fécond  —  en  théorie  :  par  la  division  du 
travail! 

Voyez  plutôt  : 

Une  ligne  est  concédée,  il  s'agit  de  la  con- 
struire. Si  une  seule  compagnie  était  obligée  de 
faire  face  à  tout,  on  ne  finirait  jamais;  or,  il 
est  nécessaire  de  se  hâter,  car  les  capitaux 
attendent,  improductifs;  pas  de  retard,  car 
«  time  is  money  »,  ici  plus  encore  qu'en  An- 
gleterre. Vite,  on  distribue  la  besogne  entre 
diverses  sociétés  de  capitalistes  et  de  construc- 
teurs :  la  compagnie  concessionnaire  exécute 
la  ligne  seulement;  une  autre  (Rolling  stock 
Company)  fournit  le  matériel  roulant,  les  wa- 
gons ordinaires  des  voyageurs  et  des  marchan- 
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dises;  une  autre  (Pullmann)  se  charge  des 
wagons  de  luxe,  palace-cars  ;  une  autre  {Ex- 
press-Co)  s'occupe  des  bagages  des  voyageurs; 
une  autre  établit  des  restaurants  pour  les 
trains,  etc. 

Et ,  chacun  de  son  côté ,  on  va  de  l'avant , 
de  concert,  sans  se  gêner  réciproquement,  et, 
quand  l'entreprise  est  terminée,  quand  la  ligne 
est  livrée  à  la  circulation,  tout  marche  avec 
entente,  ardeur  et  vigilance,  car  l'intérêt  est 
commun. 

Comme  ces  gens-là  entendent  et  pratiquent 
l'association  ! 

Que  ce  système  soit  infiniment  préférable 
aux  complications  et  aux  lenteurs  de  notre  mo- 
nopole; qu'il  soit  nécessaire  de  modifier, 
sinon  de  supprimer  ce  monopole,  personne 
n'y  contredit  en  France,  notez  cela;  mais  nous 
avons  la  mauvaise  habitude  de  remettre  toutes 
les  réformes  au  jour  où  nous  ferons  une  bonne 
petite  révolution. 

Nous  voici  aux  montagnes  Rocheuses ,  et  le 
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train  gravit  déjà  les  pentes,  soufflant,  tirant, 
geignant  ;  nous  devons  franchir  la  crête  à  ni- 
veau, n'y  ayant  pas  de  tunnel,  comme  au  mont 
Cenis  :  un  travail  pareil  eût  été  trop  long  et 
trop  cher  surtout;  or,  l'exécution  des  ouvrages 
américains  est  souvent  aussi  parcimonieuse 
que  leur  conception  a  été  grandiose;  mais, 
réellement,  la  voie  sur  laquelle  court  la  loco- 
motive est  ridiculement  dangereuse  ;  nous 
franchissons,  d'un  bond,  d'énormes  précipices 
sur  des  ponts,  ou  plutôt  des  poutres  branlantes  : 
ce  serait  à  donner  le  frisson  si  l'on  avait  le 
temps  d'y  penser;  mais  on  n'a  pas  plutôt  con- 
science du  péril  qu'on  est  déjà  de  l'autre  côté, 
courant  follement. 

Un  pareil  état  de  choses  ne  pourrait  pas 
durer  en  France. 

Sur  le  Pacific  Railway,  on  attend  qu'un  train 
ait  fait  la  culbute  pour  bâtir  des  ponts  en  ma- 
çonnerie ou  en  fer. 

L'événement  ne  peut  tarder  bien  longtemps. 

A  Shermariy  le  point  culminant  de  la  voie, 


UN   FRANÇAIS   EN  AMÉRIQUE.  123 

le  train  est  à  8,423  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  la  plus  grande  hauteur  que,  jus- 
qu'à présent,  ait  atteinte  un  chemin  de  fer. 
L'air  est  vif,  sec ,  la  respiration  un  peu  gênée , 
le  coup  d'œil  superbe;  tout  autour  de  nous  se 
dressent  les  pics  sourcilleux,  couverts  de  neige, 
énormes  et  immobiles.  Drus  et  serrés  comme 
une  armée  en  bataille,  les  pins  comblent  les 
précipices,  montent  à  l'assaut  des  rocs  les  plus 
escarpés;  ce  paysage  alpestre,  piqué  çà  et  là 
de  cascades  grondantes,  a  toute  la  sombre 
fraîcheur,  l'éclat  tranquille  d'une  toile  de 
Ruisdaël,  et  parfois  me  rappelle  la  poésie  voi- 
lée des  montagnes  d'Ecosse. 

On  détache  le  train  de  la  locomotive,  et  nous 
voilà  partis ,  ghssant  sur  les  pentes  des  monts 
Wasatch,  vertigineusement,  avec  un  gronde- 
ment de  tonnerre  que  répercutent  tous  les 
échos. 


Salt-Lake-City ,  Donc,  me  voici  chez  les  Mor- 
mons. Je  m'informe  d'un  hôtel  :  on  m'indique 


124  UN  FRANÇAIS   EN   AMÉRIQUE. 

celui  de  Townsend,  un  apôtre  de  l'Église  mor- 
moniie.  a  Un  apôtre  restaurateur,  me  dis-je , 
c'est  bizarre  :  allons  chez  Townsend.  » 

A  mon  arrivée,  l'illustre  «  saint  du  dernier 
jour  »  me  bénit  :  néanmoins ,  je  ne  sens  pas  la 
grâce  descendre  en  moi,  malheureux  impie 
que  je  suis;  on  m'installe  dans  une  ravissante 
petite  chambre  donnant  sur  le  jardin,  aux 
fenêtres  ombragées  de  cotion-woods ,  d'ailantes 
et  d'acacias.  A  Déserety  pays  de  l'abeille  (c'est 
le  nom  que  les  Mormons  donnent  à  leur  cité), 
toutes  les  maisons  sont  ainsi  entourées,  et  cela 
donne  à  la  ville  un  charmant  aspect. 


* 
*  * 


J'ai  demandé  à  Townsend  de  me  présenter  à 
Brigham  Young  :  il  hésite.  «  Quelle  est  votre 
profession?  me  demande-t-il.  —  Journaliste. 
—  Oh!  répond-il,  Young,  le  tout-puissant,  dit 
que  les  journalistes  sont  des  baivards;  il  ne  les 
admet  pas  volontiers  auprès  de  lui.  » 

Et  il  fait  bien,  ma  foi,  ne  pouvant  qu'y 
perdre.  Voilà  certes  un  empereur  qui  ne  fera 
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pas  la  faute  de  rendre  sa  monarchie  constitu- 
tionnelle et  qui,  en  cela,  sera  logique. 

Je  viens  de  rencontrer  a  Sa  Majesté  »  dans 
Main-street,  Toute  la  population  s'incline  reli- 
gieusement devant  lui ,  moi  comme  les  autres, 
plus  que  les  autres,  car,  en  Mormonie,  il 
ne  faut  pas  broncher  sur  l'article  des  génu- 
flexions. Young  a  soixante-quatorze  ans,  un 
collier  de  barbe  grise,  un  extérieur  simple,  une 
figure  pleine  de  bonté  ou  plutôt  de  bonhomie, 
n'ayant  rien  d'extraordinaire,  sauf  les  yeux, 
qui  dénotent  une  pénétration  étonnante. Il  faut 
en  effet  que  cet  homme  soit' fort,  pour  tenir 
cent  mille  âmes  tremblantes  sous  sa  loi. 

Il  gouverne  seul  :  la  Chambre  qu'il  s'est  don- 
née n'est  pas  législative,  et  sa  seule  mission  est 
d'enregistrer  les  mandements  du  pape-empe- 
reur. Il  est  le  trésorier  de  la  communauté  :  c'est 
lui  qui  achète  et  revend  la  plus  grande  partie 
des  produits  agricoles  ;  ajoutez  qu'il  fait  la 
banque  ;  qu'à  toutes  ces  petites  industries  il  s'est 
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amassé  un  joli  pécule  de  100  millions;  que,  dès 
l'arrivée  au  Lac-Salé  d'un  convoi  d'émigrants, 
il  se  fait  amener  les  femmes  les  plus  jolies,  pour 
les  sanctifier  au  fond  d'un  tabernacle  qui  res- 
semble à  une  alcôve  ;  que  beaucoup  de  jeunes 
dévotes  tiennent  à  épouser  spirituellement 
Smith ,  et  qu'alors  ,  temporellement ,  c'est 
Young  qui  remplit  le  rôle  de  son  prédécesseur; 
que,  toutes  les  fois  qu'un  Mormon  part  en  pré- 
dication, il  est  d'usage  qu'il  désigne  quelqu'un 
pour  aller,  de  temps  à  autre,  faire  une  visite  à 
sa  femme,  afin  que  la  pauvre  chérie  ne  s'ennuie 
pas  trop,  et  que  ce  bienheureux  substituant  est 
souvent  le  Président;  tout  cela  pourra  vous 
donner  une  idée  des  charmantes  prérogatives 
dont  Young  est  investi. 

Je  me  ferais  bien  Mormon ,  mais  je  voudrais 
être  le  pape  :  qu'on  se  le  dise,  au  Lac-Salé. 

La  prostration  morale  de  ce  peuple  devant 
Young  est  étonnante  :  Brigham  est  pape  et 
empereur.   Pour  trouver  dans  l'histoire  des 
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exemples  d'un  pareil  despotisme,  il  faut  re- 
monter jusqu'au  gouvernement  sacerdotal 
égyptien ,  dont  le  mormonisme  n'est  qu'une 
résurrection.  Il  était,  du  reste,  nécessaire  que 
la  muette  obéissance  fût  le  principal  dogme  de 
cette  société  bizarre,  qui  ne  peut  se  soutenir 
qu'à  la  seule  condition  de  n'être  point  discutée  : 
c'est,  maintenant,  l'âge  d'or  du  mormonisme,  en 
tant  que  religion  ;  quand,  au  lieu  d'un  dogme  à 
croire,  il  faudra  des  systèmes  raisonnes,  quand 
il  faudra  expliquer  le  pourquoi,  quand,  aux 
croyants,  auront  succédé  les  philosophes,  alors 
les  beaux  jours  de  cette  secte  seront  passés. 

A  cette  épreuve,  le  christianisme  lui-même 
périclite. 

* 

Ce  Young,  avant  d'embrasser  la  profession 
qu'il  exerce  maintenant,  était  peintre-vitrier; 
et,  à  ce  propos,  je  dois  dire  qu'une  chose  m'a 
toujours  particulièrement  étonné  dans  ce  pays- 
ci,  à  savoir,  la  facilité  prodigieuse  qu'un  Amé- 
ricain a  de  faire  tous  les  métiers,  si  disparates. 
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si  incompatibles  qu'ils  puissent  paraître.  Vous 
pouvez  trouver  le  même  homme  successive- 
ment menuisier,  coiffeur,  jurisconsulte,  mate- 
lot, dentiste,  aubergiste,  boulanger,  acteur, 
boucher,  journaliste,  épicier  ou  député  au 
Congrès,  portant  partout  son  bon  sens  pra- 
tique ,  son  dédain  pour  les  formes  et  les  choses 
reçues. 


Young  aime,  encourage  et  fréquente  beau- 
coup le  théâtre.  Ses  filles  sont  actrices.  Il 
comprend  que  les  hommes  aimeront  toujours 
ce  genre  de  divertissement  moral;  il  voit  là 
un  moyen  facile  de  frapper  leur  imagination, 
de  leur  inculquer  les  saines  doctrines  et  la 
morale  pure.  Tout  cela  n'est  pas  mal  vu  et 
vaut  bien  notre  système,  lequel  consiste  à  faire 
du  théâtre  l'exposition  et  souvent  le  piédes- 
tal de  tous  les  vices,  comme  de  toutes  les 
corruptions. 


Le  pape-empereur  aime  beaucoup  à  danser 
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il  a  été  appelé  le  grand  prêtre  de  ta  joie.  On 
adore  le  bal  à  Deseret,  et,  dans  Social-Hall,  on 
peut  assister  souvent,  soit  à  des  entrechats  bi- 
bliques, exécutés  par  des  apôtres,  soit  à  des 
cotillons  où  tout  le  monde  figure  :  pape ,  pro- 
phètes, saints,  évoques  —  et  même  quelques 
pécheresses. 


*  * 


Le  révérend  Townsend  m'a  mené  au  taber- 
naclcy  qui  est  fort  laid  :  on  dirait  une  chaudière 
renversée.  C'était  l'heure  de  l'office,  et  Young 
prêchait  ;  il  a  parlé  sur  V ingratitude.  Son  sermon 
a  été  éloquent,  plein  de  pensées  neuves,  de  com- 
paraisons piquantes,  frisant  un  peu  le  vulgaire. 

Mais  l'auditoire  est  là,  attentif,  bouche 
béante ,  buvant  les  paroles  du  grand  prêtre  ; 
c'est  plus  que  de  la  piété ,  plus  que  de  la  fer- 
veur,  c'est  du  fanatisme. 

D'oii  vient  cela  ?  Gomment  se  fait-il  que  tous 
ces  hommes  qui,  hier,  étaient  des  paysans  sans 
aucune  croyance,  des  vagabonds  n'ayant  de  loi 
que  leur  caprice ,  des  gens  habitués  à  mettre 
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au-dessus  de  tout  les  intérêts  matériels ,  pris, 
du  reste ,  dans  les  classes  les  plus  dégradées  de 
la  vieille  Europe;  comment  se  fait-il  que  ces 
hommes  soient  devenus,  tout  à  coup,  des  fidèles 
ardents,  dociles,  religieux  ?  car,  il  ne  faut  pas 
s'y  tromper,  rien  n'est  plus  complet  que  leur 
dévouement,  plus  entier  que  leur  foi. 

Ce  jgerait  presque  une  énigme,  si  l'on  ne 
réfléchissait  à  l'influence  extraordinaire  du  «  mi- 
lieu »  :  ces  hommes  se  trouvent  jetés,  tout  à 
coup,  sans  préparation,  sans  volonté  contraire 
du  reste,  dans  une  atmosphère  de  dévotion 
intense  ;  ayant  le  moral  trop  faible  pour  résister 
à  l'entraînement,  ne  s'y  efforçant  point,  au 
surplus,  ils  s'anéantissent,  ils  se  fondent  dans 
la  grande  communauté  et  deviennent  eux- 
mêmes  enthousiastes  disciples ,  sectateurs 
aveugles  du  prophète.     . 

Qu'un  petit  ruisseau  bien  calme  tombe  dans 
un  torrent,  le  ruisseau  n'arrêtera  pas  le  torrent, 
mais  le  grossira. 

Chaque  Mormon  peut  avoir  autant  de  femmes 
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qu'il  en  peut  nourrir,  dit  le  livre  de  Smith. 
Dans  la  vérité  des  choses,  ce  sont  plutôt  les 
femmes  qui  soutiennent  le  mari,  de  leur  travail 
et  de  leur  industrie  ;  vivant  dans  de  petits  cot- 
tages isolés,  elles  emploient  leurs  économies  à 
se  faire  un  intérieur  charmant,  oii  le  maître 
soit  choyé ,  fêté,  assez  pour  désirer  y  revenir, 
sinon  y  rester  ;  elles  s'appliquent  à  le  captiver, 
à  l'accaparer ,  suprême  but  de  la  femme  , 
comme  savent  ceux  qui  l'ont  observée  un  peu; 
voilà  donc  à  quoi  se  bornent  leurs  rivalités,  et, 
au  fond,  ce  n'est  pas  pour  le  maître  une  chose 
si  désagréable. 

Young  a  pensé  qu'il  fallait  éviter  les  querelles 
de  femme  à  femme ,  et  il  a ,  tout  de  suite , 
trouvé  le  moyen  pratique  :  la  suppression, 
pour  les  femmes,  de  la  vie  commune  :  c'était 
la  polygamie  sans  le  sérail. 

Méhémet-Ali  disait  que,  dans  sa  carrière,  il 
n'avait  trouvé  que  deux  difficultés  :  établir  la 
discipline  dans  son  armée  et  la  paix  dans  son 
harem. 

Méhémet-Ali  n'était  pas  de  la  force  de  Young. 
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* 


Ce  qu'il  y  a  de  neuf  dans  celte  religion, 
c'est  qu'elle  établit  la  sainteté  du  mariage. 
Toutes  les  autres  doctrines,  ou  à  peu  près, 
yantent  le  célibat  comme  l'état  par  excel- 
lence de  l'âme  supérieure,  laissant  le  ma- 
riage à  la  multitude  des  pécheurs  et  des  âmes 
faibles.  L'idéal  de  la  femme  grecque  était 
Vesta;  celui  de  la  femme  chrétienne  fut  la 
Yierge  :  le  modèle ,  ici ,  c'est  mistress  Angell, 
épouse  de  Brigham  Young,  mère  de  cinq  en- 
fants. La  plus  grande  gloire  d'un  Mormon, 
c'est  d'avoir  une  nombreuse  famille  ;  créer,  c'est 
faire  plaisir  à  Dieu  ;  le  devoir  conjugal  est  un 
article  du  dogme,  un  rite  sacré.  Le  célibataire 
n'est  pas  bon  Mormon  ;  il  est  vu  d'un  mauvais 
œil  par  la  communauté;  l'armée  n'aime  pas  les 
déserteurs. 


Une  chose  bien  digne  de  remarque,  encore, 
c'est  que  le  mormonisme  ne  considère  pas  le 
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travail  comme  une  expiation,  mais,  bien  au 
contraire ,  comme  une  sanctification .  Selon 
Young,  produire  de  l'huile,  moudre  du  blé, 
voilà  des  actes  méritoires  aux  yeux  de  Dieu, 
infiniment  plus  que  toutes  les  contemplations; 
pour  lui ,  c'est  Marthe  qui  aurait  choisi  la  meil- 
leure part  :  Dieu ,  dit-il ,  aime  mieux  voir  ses 
enfants  cultiver  le  sol  que  de  les  entendre 
prier ,  et  il  fait  plus  de  cas  d'une  journée  de 
travail  que  de  la  récitation  d'un  chapelet.  Les 
évêques  inspectent  les  labours,  les  semailles, 
les  prairies  de  leurs  ouailles,  et  sont  eux- 
mêmes  meuniers,  agriculteurs,  mécaniciens, 
planteurs,  fabricants;  on  a  appelé  Tépiscopat 
mormon  le  «  clergé  du  travail  » . 

Voilà  un  Évangile  qui  ne  pouvait  prendre 
naissance  qu'en  Amérique. 

A  Salt'Lake-City ,  la  population  est  généra- 
lement belle  ;  il  faut  excepter  les  arrivants,  les 
nouveaux  immigrés,  qui  ont  la  lourde  structure 
des  paysans  européens  :  mais ,  à  mesure  qu'ils 
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vivent  au  Lac-Salé,  on  voit  leur  teint  devenir 
plus  clair  et  leurs  formes  plus  délicates.  Dans 
rinde,  au  dire  du  fameux  voyageur  capitaine 
Burton^  il  suffit  d'un  séjour  de  quelques  années 
pour  détruire  l'éclat  de  la  peau  et  détériorer  la 
beauté  des  proportions ,  surtout  chez  les 
femmes.  Pourquoi  ne  pas  admettre  qu'une 
semblable  influence,  en  sens  contraire,  soit 
exercée  par  cette  admirable  vallée,  par  cet 
air  vif  et  doux  comme  celui  de  la  Grèce  ? 

Et  n'est-il  pas  vrai  de  dire  que  le  climat, 
c'est  l'homme? 


Après  le  repas,  aujourd'hui,  j'ai  eu  un  en- 
tretien fort  intéressant  avec  une  des  femmes  de 
Townsend.  Je  lui  demandais  pourquoi  elle  avait 
épousé  ce  vénérable  apôtre  et  j'insinuais, 
à  ce  propos,  qu'en  France,  se  mariant  avec  un 
jeune  homme,  dont  elle  serait  l'unique  com- 
pagne, elle  aurait  un  peu  plus  de  distractions 
qu'avec  le  digne  prélat,  lequel  était  rempli  de 
bonnes  intentions,  je  n'en  voulais  point  douter, 
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mais  devait  se  trouver  à  la  tête  de  soixante-dix 
•hivers  et  de  cinq  épouses. 

((  Vous  êtes  un  philistin  »,  me  dit-elle. 

J'en  tombai  d'accord. 

«  Et  vous  jugez  ces  questions  avec  vos 
idées  profanes.  Il  faut,  dans  cette  vie,  ne  l'ou- 
bliez point,  songer  sans  cesse  au  salut  de  son 
âme.  Eh  bien!  supposons  que  je  vous  aie 
épousé,  vous,  au  lieu  de  Townsend.  » 

Je  fis  un  geste  :  cette  supposition  me  flattait, 
peut-être  plus  que  de  raison ,  et  je  tremblai 
un  instant  de  devenir  apostat. 

«  Avec  ce  dernier,  continua  la  petite  pré- 
late,  j'aurai,  après  ma  mort,  dans  le  ciel,  une 
glorieuse  place  ;  car  il  est  écrit  que  la  femme 
occupe  devant  le  Tout-Puissant  le  même  rang 
que  son  mari  ;  tandis  qu'avec  vous.... 

—  Avec  moi,  interrompis-je,  c'est  tout  juste 
si  nous  pourrions  entrer  dans  le  royaume  des 
élus,  car  je  suis  un  grand  pécheur,  je  l'avoue 
avec  humilité  !  » 


J'éprouve  le  besoin  d'ouvrir  ici  une  paren- 


1 
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thèse  :  on  doit  trouver  que  je  parle  souvent 
des  femmes  dans  mes  notes  de  voyage  ;  cela 
est  vrai,  et  la  raison  en  est  que,  pour  moi, 
l'étude  de  leur  condition,  de  leurs  mœurs,  de 
leurs  pensées,  révèle  presque  toute  la  physio- 
nomie d'un  pays  et  donne  souvent  le  vrai  mot 
d'une  civilisation. 


* 


Au  Lac-Salé,  il  naît  plus  de  femmes  que 
d'hommes.  C'est,  du  reste,  un  fait  commun 
à  tous  les  pays  polygames  et  qu'on  m'a- 
vait déjà  fait  remarquer  en  Turquie,  par 
exemple.  Il  y  a  là  une  loi  physiologique  qui  se 
manifeste  partout  où  l'homme  est  épuisé  par 
l'abus  du  plaisir.  On  pourrait  donner  sur  ce 
chapitre  mille  détails ,  mais  ils  sont  beaucoup 
trop  intéressants  pour  être  imprimés. 


Les  cérémonies  d'initiation  mormonne  ne 
sont  déjà  plus  assez  secrètes,  au  Lac-Salé, 
pour  qu'un  étranger  ne  puisse  parfaitement  se 
renseigner  à  leur  sujet.  Elles  ont  beaucoup  de 
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rapports  avec  celles  des  francs-maçons  et  sont 
destinées,  comme  elles,  à  frapper  l'imagination 
des  néophytes  par  des  rites  aussi  mystérieux 
qu'effrayants,  mais  frisant  parfois  l'immora- 
lité. Ainsi,  OQ  représente  la  création,  la  femme 
sortant  du  sein  de  l'homme,  etc.  et  il  paraît... 
Allons,  c'est  trop  difficile  à  raconter. 


* 
*  * 


C'est  en  i  827  que  Joseph  Smith  fit  ses  pre- 
mières révélations.  Vous  savez  en  quoi  con- 
siste la  fable  qu'il  imagina. 

Les  Indiens  d'Amérique  sont  un  débris  du 
peuple  d'Israël,  qui  vint  aborder  sur  le  nouveau 
continent,  à  une  époque  reculée.  Depuis,  ils 
sont  tombés  dans  une  extrême  barbarie,  et  les 
derniers  prophètes  ont  enfoui  leurs  annales, 
écrites  sur  des  feuillets  d'or,  dans  les  flancs 
d'une  haute  montagne.  Un  ange  a  remis  le  livre 
sacré  à  Smith,  qui  l'a  traduit  au  moyen  de  deux 
pierres  données  par  Dieu,  YUrim  et  le  Thum- 
mirrif  lesquelles  forment  une  lunette  surnatu- 
relle, sans  laquelle  on  ne  peut  comprendre  les 
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caractères  étranges  du  livre.  On  remarquera 
que  personne  n'a  vu  les  feuillets  sacrés  et  que 
Smith  les  traduisait  derrière  un  rideau.  Que 
tout  cela  est  donc  réjouissant  I 

Il  en  a  donné  des  copies,  mais  le  docteur 
Authon  a  déclaré  que  les  lettres  étaient  tout 
simplement  des  caractères  empruntés,  pris 
à  toutes  sortes  d'alphabets  et  placés  dans  d'au- 
tres positions. 

Grâce  à  des  recherches  et  à  des  révélations , 
on  peut  voir  clair,  maintenant,  dans  toutes  ces 
supercheries.  On  sait  qu'en  1809  un  certain 
Salomon  Spaulding,  ministre  protestant  fort 
instruit,  fit  un  roman,  intitulé  :  Manuscrit 
trouvé ,  dans  lequel  il  imagine  cette  arrivée 
d'Israël  en  Amérique.  L'œuvre  du  ministre  fut 
remise  à  un  prote ,  qui  est  précisément  Sydney 
Rigdorriy  VOmar,  ou  plutôt  le  compère  du  nou- 
veau Mahomet ,  et ,  très-certainement,  c'est  de 
là  que  vient  l'inspiration  primitive  de  Smith, 
qui  s'appropria  la  fiction  de  Spaulding. 

Joë  Smith,  évidemment,  n'était  pas  un 
homme  ordinaire.  Lisez  ses  révélations  :  au 
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milieu  de  mensonges  grossiers,  comme  lors- 
qu'il prétend  que  Jéhovah  ordonne  aux  Mor 
mons  de  le  nourrir  à  rien  faire,  lui,  son  servi- 
teur chéri,  vous  y  rencontrerez  une  certaine 
grandeur,  une  poésie  de  haute  allure,  une  in- 
déniable largeur  de  vues  qui  font  que  vous  le 
comparerez  à  Mahomet,  avec  lequel ,  à  mon 
sens,  il  a  beaucoup  de  rapport,  comme  indi- 
vidu. Mais  sa  doctrine  ne  vivra  pas  comme 
celle  de  l'Arabe,  et  son  nom  n'aura  pas,  dans 
les  siècles,  le  même  retentissement.  C'est  qu'il 
n'a  pas,  comme  le  célèbre  coraïte,  résumé  les 
aspirations  de  tout  un  peuple. 

«  Les  novateurs,  a  écrit  un  de  nos  grands 
hommes,  ne  sont  forts  que  parce  qu'ils  person- 
nifient les  vœux  d'une  nation  ;  il  les  devancent, 
voilà  pourquoi  on  les  persécute,  mais  ils  les 
expriment,  voilà  pourquoi  on  les  suit.  »  C'est 
ce  qui  distingue  le  grand  Mahomet  du  pauvre 
Joë  Smith  ;  voilà  pourquoi  l'un  est  devenu  le 
prophète  révéré  de  millions  de  fidèles,  et  pour- 
quoi l'autre  est  et  sera  toujours  considéré 
comme  un  véritable  bohème. 
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Smith  oublia  que,  pour  frapper  l'imagination 
des  hommes,  d'une  façon  durable,  il  faut  mé- 
priser leurs  plaisirs,  repousser  du  pied  leurs 
idoles ,  et  se  montrer  ainsi  d'une  autre  essence 
qu'eux.  On  connaît  la  scandaleuse  aventure 
dont  il  fut  le  héros,  avec  une  certaine  madame 
Forster,  jolie  créature  à  qui  il  essaya  de  prou- 
ver qu'elle  devait  être  à  lui.  Dieu  ayant  fait 
une  expresse  révélation  à  ce  sujet.  La  provo- 
cante brebis,  frémissante  des  effluves  de  la 
foi,  allait  céder,  et  Smith  commençait  à  entre- 
voir la  douce  récompense  de  son  éloquent  et 
sensuel  sermon,  lorsqu'au  milieu  de  cette  con- 
versation biblique,  survint  M.  Forster,  homme 
borné  et  impie,  qui  mit  le  prophète  à  la  porte, 
ni  plus  ni  moins  que  s'il  se  fût  agi  d'un  simple 
commis  voyageur. 

L'histoire  fit  du  bruit  ;  ne  pouvant  nier, 
Smith  avait  la  main  forcée.  Il  inaugura  sa 
fameuse  théorie  de  la  femme  spirituelle,  la 
polygamie.  Et  c'est  cela  précisément  qui  sera 
la  cause  de  la  ruine  du  mormonisme.  Ne 
voyez-vous  pas  que  tout  cela  s'enchaîne  et 
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qu'un  pouvoir  humain  doit  périr,  quand  il  n'est 
pas  fondé  sur  le  respect  des  lois  naturelles  et 
les  règles  immuables  de  la  vie  de  société? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  saurais  trop  insister 
sur  la  moralité,  apparente  du  moins,  de  toute 
cette  société.  Pas  un  cabaret,  pas  un  tripot  de 
jeu,  pas  une  femme  dans  les  rues,  pas  de 
maisons  de  tolérance,  pas  d'adultère;  pas  plus 
ici  qu'en  Turquie,  un  étranger  ne  peut  avoir 
d'aventures  galantes,  et  il  y  a  de  cela  une 
excellente  raison. 

Dans  tous  les  pays  polygames ,  les  hommes 
sont  jaloux,  ils  surveillent  leurs  femmes  con- 
stamment, et,  partout  où  la  femme  ne  peut 
pas  faire  autrement,  elle  est  envers  son  mari 
d'une  fidélité  admirable.  Un  étranger  (gen- 
tile)  qui  ne  serait  pas  réservé  pourrait  bien 
recevoir  la  visite  de  deux  ou  trois  saints 
qui  le  plongeraient  incontinent  dans  le  lac 
Salé. 

Pour  un  Français,  la  discussion  n'est  pas  fa- 
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cile  avec  un  Mormon.  Je  disais,  hier,  à  Town- 
send,  lequel  est  devenu  mon  ami,  que  la  poly- 
gamie est  dégradante  pour  la  femme. 

Il  ne  répondit  qu'un  mot,  mais  il  me  fut 
mortel. 

«  Cela  vaut  mieux,  dit-il ,  que  votre  prosti- 
tution. » 


Les  Mormons,  désormais,  ne  peuvent  pros- 
pérer; l'éloignement  leur  donnait  du  prestige. 
Le  chemin  de  fer  a  jeté  autour  d'eux  la  civili- 
sation, qui  les  tuera.  Cette  excroissance,  au 
demeurant  malsaine,  quoi  qu'il  y  paraisse, 
finira  par  se  résorber  dans  le  corps  robuste  qui 
Fenvironne  ;  mais  Young  a  vu  le  danger  ;  aussi 
parle-t-on  d'un  nouvel  exode.  Ce  qu'il  a  appelé 
«  l'ordre  d'Enoch  »  était  tout  simplement  un 
moyen  de  s'assurer  du  nombre  des  fidèles  sur 
lesquels  on  pourrait  compter,  au  cas  où  l'on 
abandonnerait  le  Lac-Salé,  Le  roi  des  îles  Sand- 
wich, Kalakaua,  est  converti  et  oflre  à  Brigham 
Young  de  faire  du  mormonisme  la  religion 
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d'État  dans  son  royaume.  Et  il  est  presque 
probable  que  le  pape  acceptera,  si  ce  n'est  déjà 
fait. 

Voilà  qui  est  fort  bien ,  mais  Je  ne  croyais 
pas  le  roi  Kalakaua  aussi  voluptueux. 

Une  autre  raison  de  TefFondrement  probable 
de  cette  société,  c'est  la  tranquillité  parfaite  où 
on  la  laisse.  Réfléchissez  que  sa  fortune,  sa  cé- 
lébrité, ses  progrès  ne  datent  que  du  jour  de 
l'assassinat  du  prophète.  Persécuter  une  re- 
ligion ,  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  lui  attirer 
des  fidèles.  Qu'un  imbécile  ressuscite  l'antique 
culte  des  poireaux,  et  qu'un  gouvernement  dé- 
crète de  mort  tous  ses  adeptes,  cette  secte  cou- 
vrira le  monde. 

*  * 

Je  vais,  enfin,  quitter  la  cité  du  Lac-Salé  et  sa 
singulière  population,  mais  je  n'oublierai  pas 
les  quelques  jours  que  j'ai  passés  là,  au  milieu 
(Je  la  société  la  plus  curieuse  qu'il  soit  donné 
au  voyageur  d'étudier,  parmi  les  nations  civi- 
lisées. Cette  société,  on  ne  peut  se  défendre  de 
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l'admirer,  si  l'on  considère  les  étonnants  et 
merveilleux  résultats  qu'elle  a  produits.  Et 
pourtant,  Young  est  un  monarque  absolu. 
C'est  à  se  convertir  au  despotisme,  ma  parole. 


Le  séjour  que  j'ai  fait  au  Lac-Salé  m'a,  du 
reste,  démontré  que  le  progrès  matériel  et  le 
mouvement  civilisateur  sont  aussi  merveilleux, 
dans  ce  pays  livré  au  pouvoir  d'un  seul,  que 
dans  la  républicaine  Amérique. 

En  ce  qui  concerne  le  développement  des 
peuples,  la  forme  politique  du  gouvernement 
a  moins  d'importance  qu'on  ne  le  croit  en 
France.  Je  suis  peut-être  le  seul  qui  professe 
cette  opinion,  mais  cela  ne  prouve  pas  qu'elle 
soit  fausse. 


* 
*  ^ 


Un  professeur  de  l'Université  de  Notre-Dame 
(Indiana),  le  révérend  père  L.,  a  bien  voulu 
m'inviter  à  visiter  cet  établissement,  l'un  des 
plus  grands  de  l'Amérique.  On  me  dit  que  je 
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puis  le  prendre  pour  modèle  de  l'instruction 
supérieure  aux  États-Unis.  Voilà  deux  jours 
que  j'y  suis  installé,  après  avoir  été  accueilli  de 
la  façon  la  plus  charmante  du  monde.  J'ai  mon 
couvert  mis  à  la  table  des  Pères,  parmi  lesquels 
beaucoup  sont  Français.  On  m'offre  du  vin,  à  la 
santé  de  la  patrie,  qu'ils  aiment  ici  bien  mieux 
que  nous  autres,  je  vous  assure  ;  ils  me 
montrent  leurs  cellules,  leur  musée,  leur  obser- 
vatoire, leur  imprimerie,  oii  ils  publient  un 
journal  (VAve  Maria);  leurs  arbres,  leurs 
fermes.  Tout  est  propre,  soigné,  comme  géné- 
ralement dans  les  monastères  ;  ne  faisant  pres- 
que plus  partie  de  l'humanité,  tout  l'amour  de 
ces  hommes  a  passé  là,  dans  la  nature.. 
«  Trouvez-vous  que  c'est  aussi  bien  qu'en 
France  ?  »  me  demande-t-on.  Je  m'arrête  de- 
vant leur  église,  que  l'on  bâtit.  «  Elle  sera  très- 
belle  ;  il  faudra  revenir  quand  elle  sera  finie  », 
me  disent-ils. 

Ils  ont  compris  qu'un  sombre  visage  est  un 
vilain  masque  pour  la  religion  ;  ils  l'ont  faite 
aimable  et  enjouée. 
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Et  nous  passons  de  longues  heures  à  parler 
d'instruction  sous  les  grandes  avenues  du 
parc. 


L'établissement  universitaire  de  Notre- 
Dame,  qui  est  bâti  dans  une  belle  et  saine 
campagne ,  est  réellement  superbe  ;  et ,  en 
France,  aucun  de  nos  lycées  n'en  approche. 
Les  couloirs  sont  larges,  les  plafonds  hauts,  les 
salles  d'étude  et  de  classe  propres,  spacieuses, 
ventilées  avec  un  soin  extraordinaire,  l'été,  et 
chauffées,  l'hiver,  au  moyen  d'une  machine  à 
vapeur,  qui  permet  d'avoir  l'eau  chaude  et 
l'eau  froide  à  tous  les  étages.  De  grandes  prai- 
ries, d'immenses  allées  ombreuses,  un  lac,  ali- 
menté par  des  sources  d'eau  vive ,  permettent 
aux  élèves  de  courir,  de  se  reposer,  de  prendre 
les  bains,  de  se  promener  en  barque  ou  de  pê- 
cher, au  moment  des  récréations. 

L'histoire  de  cet  étabhssement ,  qui  est,  en 
même  temps,  une  école  primaire,  un  collège, 
un    couvent   et   une    université,    rend   bien 
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compte  de  l'esprit  américain.  En  1842,  le 
père  Saurain  fonde  un  collège,  dans  une  plaine 
inculte  occupée  par  les  Indiens.  En  1844,  la 
législation  d'Indiana  lui  accorde  le  droit  de  s'é- 
riger en  université,  et  de  délivrer  des  di- 
plômes. Alors,  on  élargit  les  cadres,  on  appelle 
d'autres  professeurs,  on  forme  un  corps  acadé- 
mique. Et  voilà  rindiana  doté  d'une  université, 
sans  bourse  délier.  L'État  ne  surveille  pas  du 
tout  les  classes  ;  mais  il  est  de  l'intérêt  même 
des  administrateurs  de  l'université,  pour  atti- 
rer les  élèves,  de  rendre  les  études  fortes  et  de 
ne  délivrer  de  diplômes  qu'à  des  jeunes  gens 
instruits. 

Je  me  suis  rendu  compte  de  la  somme  d'in- 
struction que  représentent  leurs  grades  de  ba- 
chelier et  de  licencié  es  sciences,  es  lettres,  de 
licencié  en  droit  et  docteur  en  médecine  ;  elle 
est  la  même  qu'en  France  et  roule  sur  le  même 
champ,  absolument.  La  seule  différence  con- 
siste en  ce  que,  à  côté  des  écoles  classiques 
(classical  Works) ,  il  y  a  les  cours  commer- 
ciaux, qui  sont  les  plus  suivis.  Et  il  est  constant 
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qu'à  la  fin  de  l'année  scolaire  il  y  a  plus  de 
masters  of  accounts  (maîtres  des  comptes)  que 
de  bacheliers. 

Les  élèves  travaillent  aux  mêmes  heures  que 
nos  lycéens  et  n'ont  pas  plus  de  récréation. 
L'année  scolaire  est  de  la  même  durée.  Les  va- 
cances ne  comprennent  pas  les  mêmes  mois, 
mais  sont  aussi  courtes  que  les  nôtres. 

En  un  mot,  je  n'ai  point  constaté  de  diffé- 
rence notable,  dans  les  études  classiques,  et, 
plus  généralement,  dans  le  système  d'instruc- 
tion, entre  les  universités  américaines  et  les 
lycées  français.  Eh  bien!  à  ce  genre  d'instruc- 
tion, je  fais  un  reproche  capital  :  il  fait  trop 
travailler  les  enfants. 

L'éducation  anglaise  est  toute  différente,  et 
cela  m'apparut  clairement,  lorsque  je  visitai 
l'université  d'Oxford,  où  je  trouvai  comme  une 
résurrection  de  l'éducation  antique,  de  cette 
éducation  qui  garde  l'équilibre  entre  la  vie 
physique  et  la  vie  intellectuelle,  qui  donne 
une  place  prépondérante  aux  exercices  du 
corps. 
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Reportez-vous  aux  Grecs  et  aux  Romains  : 
«  Chez  eux,  dit  M.  Taine,  quand  le  jeune 
homme  avait  été  au  gymnase,  au  bain,  qu'il 
avait  écouté  ses  maîtres  sous  le  Portique,  les 
orateurs  à  l'Agora  ou  au  Forum,  la  journée 
était  finie.  »  De  là  cette  harmonie  complète 
du  corps  et  du  cerveau,  de  là  ce  calme,  cette 
beauté  tranquille,  venant  de  l'accord  des  fonc- 
tions vitales.  Mais  l'homme,  en  se  développant, 
s'est,  pour  employer  l'expression  heureuse  du 
même  auteur,  «  déjeté  tout  d'un  côté,  parla 
prédominance  de  la  vie  nerveuse  et  cérébrale, 
par  l'effort  disproportionné  ». 

L'homme  fléchit  sous  le  poids  accablant  des 
connaissances  acquises  :  le  faix  de  ses  inven- 
tions et  de  ses  idées  lui  déforme  les  reins.  Mais 
on  ne  voit  pas  cela  en  France  et  en  Amérique  : 
on  veut  faire  engloutir  à  un  enfant  toute  la 
science  humaine ,  ce  qui  est  une  simple  folie. 
On  l'enferme  dans  une  boîte  étroite  où  il  étouife 
et  d'où  il  sort  deux  fois  par  semaine  ;  il  tra- 
vaille onze  heures  par  jour ,  plus  qu'un  membre 
de  l'Listitut,  à  une  époque  où  il  n'est  pas  en- 
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core  formé,  et  les  professeurs  voient  d'un  bon 
œil  qu'il  lise  à  la  récréation,  au  lieu  de  jouer 
et  de  courir.  On  en  fait  ainsi  un  pur  cerveau. .., 
ou  un  cul-de-jatte. 

*  * 

J'adresserai  encore  une  critique  à  notre  sys- 
tème d'éducation  supérieure,  et,  conséquem- 
ment,  à  celui  des  États-Unis.  Il  ne  développe 
pas  assez  les  langues  vivantes,  tandis  que  la 
place  prépondérante  est  donnée  aux  langues 
de  peuples  morts  depuis  des  siècles.  Pourtant, 
lequel  est  réellement  le  plus  instruit ,  le  plus 
utile  à  son  pays,  du  jeune  homme  qui  parle 
couramment  l'anglais  et  l'allemand,  ou  du 
petit  phénomène  qui  fait  des  phrases  grecques 
comme  défunt  Démosthène ,  ou  aligne  des  vers 
latins  à  l'imitation  de  cet  excellent  Virgile  Ma- 
ron  ?  Ces  jeunes  savants ,  impropres  à  tout  ce 
qui  touche  la  vie  pratique  et  usuelle,  n'est-ce 
point  là  une  pépinière  de  déclassés  ? 

J'engage  fort  mes  compatriotes  à  lire  la  bio- 
graphie des  chefs  de  la  Commune. 
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Retranchez  donc  de  vos  programmes  les 
choses  antiques  qu'ils  contiennent  ;  faites  étu- 
dier son  siècle  à  l'enfant;  apprenez-lui  deux 
ou  trois  langues  vivantes;  développez  large- 
ment la  gymnastique  ;  augmentez  la  durée  des 
récréations;  mettez  tous  les  collèges  dans  les 
campagnes;  l'argent  qui  vous  sert  à  distri- 
buer des  prix  comme  celui-ci  :  Marie  y  ou 
la  vertu  récompensée  ^  employez -le  à  former 
des  bourses  pour  des  voyages  que  vous  accor- 
derez à  deux  ou  trois  élèves  distingués,  ne 
donnant  aux  autres  que  des  mentions  hono- 
rables ;  et  alors,  vous  aurez  une  vraie,  une 
solide  éducation,  au  lieu  de  celle  que  vous 
préconisez  maintenant ,  laquelle  est  dangereuse 
dans  ses  moyens ,  et  toute  de  convention  dans 
son  but. 


* 
4^  * 


A  quelques  milles  de  Notre-Dame,  est  l'uni- 
versité de  Sainte-Marie,  pour  les  jeunes  filles. 
J'ai  été  admis  à  la  visiter,  et  je  suis  resté  émer- 
veillé des  vastes  proportions,  de  la  propreté, 
de  la  salubrité  de  cet  établissement  que  j'ai  pu 
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étudier  dans  tous  ses  détails.  Toujours  cet  ac- 
cueil cordial  et  simple  :  «  Revenez  demain,  me 
dit-on;  nous  ferons  chanter  les  élèves  devant 
vous.  »  Ces  élèves  sont  fort  instruites ,  comme 
j'ai  pu  en  juger. 

En  France ,  je  ne  pourrai  visiter  aussi  com- 
plètement un  couvent  de  demoiselles  qu'après 
avoir  atteint  un  âge  fort  avancé  ,  la  sœur  tou- 
rière  ayant  l'habitude  de  se  signer,  avec  toutes 
les  apparences  de  la  plus  profonde  terreur, 
d'aussi  loin  qu'elle  aperçoit  une  moustache. 


Le  plus  bizarre  établissement  que  l'on  ait 
imaginé  pour  l'éducation  des  filles,  c'est  le 
collège  d'Oberlin^  dans  lequel  on  reçoit  et  in- 
struit, ensemble,  des  jeunes  gens  et  des  jeunes 
filles  de  quinze  à  dix-huit  ans  :  on  a  fait  beau- 
coup de  bruit,  ces  temps  derniers,  autour  de  ce 
couvent-coUége.  On  prétendait  que  le  système 
offrait  beaucoup  d'avantages,  sans  le  moindre 
danger;  on  publiait  des  statistiques  séduisantes, 
des  rapports  superbes. 
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J'ai  voulu  savoir  l'opinion  du  doyen  de 
Notre-Dame  sur  ce  collège  célèbre  :  il  m'a  ré- 
pondu ceci  : 

((  Voulez-vous  que  je  vous  donne  le  nom  de 
vingt  jeunes  filles  qui  en  sont  sorties  en- 
ceintes ?  )) 

A  la  bonne  heure  :  je  m'en  doutais.  Aussi,  je 
ne  m'y  reconnaissais  plus. 


A  côté  de  ces  grands  établissements  pour 
l'instruction  supérieure,  dont  la  direction 
comme  la  création  sont  laissées  à  l'initiative 
particulière,  il  y  a  les  écoles  publiques  fondées 
et  entretenues  par  l'État. 

Depuis  que  je  suis  dans  ce  pays,  je  visite 
toutes  celles  que  je  rencontre.  Voici  quels  sont 
les  principes  du  gouvernement  au  sujet  de 
l'instruction  primaire  : 

Il  considère  qu'il  est  de  son  devoir  de  faire 
participer  le  peuple  entier  à  cet  inappréciable 
bienfait.  Il  a  voulu  que  ses  écoles  fussent  gra- 
tuites ;  mais  il  respecte  trop  l'individu  pour 
avoir  osé  les  faire  obligatoires. 
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Dans  chaque  commune,  ce  sont  les  habi- 
tants qui  fournissent  (par  un  vote)  les  fonds 
nécessaires  à  la  construction  de  l'école,  à  l'a- 
chat du  mobilier,  au  salaire  de  l'instituteur. 
Le  supplément  est  fourni  par  l'État,  qui ,  en 
récompense,  exige  qu'on  lui  fasse  des  rapports 
sur  les  classes,  et  peut  ainsi  assurer  l'unité  de 
direction. 

Ouvertes  à  tous  les  enfants  des  deux  sexes , 
depuis  cinq  jusqu'à  dix-huit  ans ,  les  common- 
schools  sont  l'équivalent  de  notre  enseignement 
primaire  à  tous  les  degrés,  de  nos  cours  spé- 
ciaux, et,  en  grande  partie,  de  l'enseignement 
de  nos  lycées. 

Ainsi,  l'élève  qui  a  passé  successivement  par 
la  primar-school ,  la  grammar-school  et  par  la 
high-school  sait  lire,  écrire,  compter;  il  con- 
naît l'orthographe,  l'arithmétique,  le  dessin, 
la  physique ,  la  tenue  des  livres,  l'histoire  des 
États-Unis ,  la  littérature  américaine ,  les 
sciences  exactes,  naturelles  et  physiques,  le 
français  et  l'allemand. 

Malheureusement,  peu  de  jeunes  Américains 
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parcourent  ce  cercle  complet  ;  car  les  affaires 
les  réclament,  et  l'instruction,  pour  elle-même, 
il  faut  le  dire,  ne  séduit  pas  le  Yankee.  Il  ap- 
prend les  éléments  et  quitte  l'école;  ceci  justifie 
les  paroles  suivantes  de  M.  de  Tocqueville  : 
((  Il  n'existe  pas  au  monde  un  pays  où ,  pro- 
portion gardée,  on  rencontre  aussi  peu  de 
savants  et  moins  d'ignorants  qu'aux  États- 
Unis.  » 

La  commune,  en  même  temps  qu'elle  vote 
les  fonds  pour  l'instruction,  nomme  un  bureau 
d'éducation,  board  of  trustées ^  pour  surveiller 
l'école,  et  il  paraît  que  cette  surveillance  est 
excessivement  stricte.  Nos  commissions  can- 
tonales sont  issues  du  même  principe,  et  l'on 
sait  ce  qu'elles  valent.  Voilà  un  exemple  d'une 
institution  identique  dans  les  deux  pays  :  en 
Amérique,  elle  fait  une  œuvre  bonne  et  grande  ; 
en  France,  elle  n'est  qu'une  ridicule  superfé- 
tation. 

C'est  que  nous  manquons  d'initiative,  et 
que  nous  avons  contracté  l'habitude  d'obéir  à 
des  ordres  extérieurs,  au  lieu  de  prendre  en 
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nous-mêmes  notre  force  d'impulsion  ;  c'est  que 
nous  ne  sentons  pas  assez  énergiquement  le 
devoir  nécessaire ,  pour  mettre  en  avant  notre 
responsabilité  individuelle.  Cette  faiblesse  de 
conscience  disparaîtra-t-elle?  Évidemment  oui  ; 
mais  il  faut ,  pour  cela ,  un  long  exercice  de  la 
vie  publique.  Ce  n'est  qu'en  se  servant  du  bras 
débilité  qu'on  lui  communique,  à  nouveau,  la 
force  et  la  vigueur. 


* 


Quand  on  voit  ces  écoles  publiques  si  bien 
organisées,  quand  on  voit  Tinstruction  si  lar- 
gement répandue,  ici,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'envier  le  sort  de  ce  pays.  On  comprend 
pourquoi  la  vie  publique  y  pourrait  être  plus 
sage,  le  progrès  plus  facile,  que  partout 
ailleurs. 

Ici,  en  effet,  le  peuple  fait  lui-même  ses 
affaires,  au  moyen  du  suffrage  universel;  et 
s'il  les  fait  mal,  ce  n'est  pas  la  faute  de  son 
éducation,  car  il  a  été  à  l'école,  et  il  sait 
lire. 
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S'il  trébuche,  son  excuse  n'est  pas  qu'on  Tait 
laissé  dans  l'obscurité. 

Nous  aussi,  nous  avons  le  suffrage  universel; 
mais  notre  paysan ,  qui  en  est  le  maître ,  notre 
paysan  est  ignorant.  Nous  avons  confié  un  fusil 
à  un  aveugle  :  il  en  doit  résulter  des  malheurs. 

Ah  !  on  s'agite,  en  France,  on  fait  des  dis- 
cours, des  projets,  on  parle  de  réformes  poli- 
tiques et  sociales  :  mais  il  faut  toujours,  en 
fin  de  compte,  remettre  la  solution  de  tous  ces 
problèmes  à  un  suffrage  inintelligent;  il  faut 
toujours  se  servir  de  cet  instrument  dange- 
reux et  imparfait,  de  cette  belle  lame  sans 
poignée  avec  laquelle  la  main  se  coupe.  Nos 
gouvernants  ne  suivent  pas  l'ordre  logique 
des  choses  :  ils  oublient  que  l'instruction  est  la 
source  de  tout. 

Voyant  l'arbre  qui  périclite,  ils  veulent  le 
soigner  par  les  feuilles  et  non  par  les  racines. 


*  * 


Revenons    en  Amérique.   Le   système  des 
écoles  publiques,  que  je  viens  d'exposer,  ne 
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satisfait  pas  tout  le  monde,  il  s'en  faut;  c'est 
qu'on  ne  l'applique  pas  dans  son  esprit  et 
qu'on  n'y  pratique  pas,  ainsi  qu'on  le  devrait, 
la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  J'en  par- 
lais aujourd'hui  avec  un  Américain  catholique  : 
<(  On  a  posé  en  principe,  disait-il,  afin  de 
rallier  tout  le  monde  à  ces  écoles ,  qu'on  n'y 
parlerait  point  de  religion,  ce  soin  devant  être 
laissé  aux  écoles  du  dimanche  :  malheureuse- 
ment, les  instituteurs,  qui  presque  tous  sont 
méthodistes  ou  presbytériens,  lisent  et  com- 
mentent la  Bible  en  classe  :  le  principe  est  violé. 
Il  s'ensuit  que  les  catholiques,  ainsi  que  les 
adeptes  des  autres  sectes  protestantes,  ne  peu- 
vent y  envoyer  leurs  enfants.  Et  voilà  que  nous 
payons  un  impôt  dont  nous  ne  pouvons  bénéfi- 
cier. Pourquoi  ne  fait-on  pas  comme  au 
Canada,  où  l'on  remet  à  chaque  religion  une 
partie  de  l'impôt,  proportionnelle  au  chiffre  de 
ses  adhérents?  » 

«  Le  catholicisme  a-t-il  de  l'avenir  aux  États- 
Unis?  »  demandais-je  au  révérend  père  L. 
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((  Depuis  1865,  me  dit-il,  le  nombre  des 
fidèles  a  doublé  :  nous  sommes  maintenant 
neuf  millions,  et  dans  cinquante  ans  l'Amé- 
rique sera  catholique.  » 

—  Mais  le  protestantisme  ? 

—  Le  protestantisme  est  divisé  en  mille 
sectes;  arrivé  déjà  à  cet  état  qu'avait  prédit 
Bossuet  :  autant  d'Églises  que  de  têtes,  il  ne 
sera  bientôt  plus  que  poussière.  Jugez  plutôt; 
voici  les  principales  communions  :  méthodistes, 
luthériens,  congrégationalistes ,  épiscopaux, 
presbytériens,  anglicans,  quakers,  moraves, 
unitaires,  dunkériens,  universalistes,vs^esleyens, 
sabbatariens ,  campbellistes ,  baptistes  libres, 
baptistes  de  la  vieille  école ,  millénaires ,  tay- 
lorites,  putneyites,  svedemborgiens,  come- 
outers,  schwenkfelders. . .  Je  pourrais  continuer. 
La  plus  forte  de  ces  églises,  le  méthodisme,  ne 
compte  que  1,600,000  adeptes;  elle  a  pour 
elle  le  gouvernement,  mais  nous  avons  le 
nombre;  et  ici,  le  nombre  est  roi. 

Considérez  encore  ceci ,  à  savoir  que  le  fon- 
dement de  l'idée  protestante  est  que  chaque 


160  UN  FRANÇAIS   EN  AMÉRIQUE. 

fidèle ,  Bible  en  main ,  peut  et  doit  se  créer  une 
foi;  or,  rien  n'est  plus  propre  que  ce  dogme  à 
effrayer  l'Américain,  homme  pratique,  aux 
idées  claires,  farmer  ou  marchand,  peu  enclin 
aux  discussions  théologiques ,  aux  spéculations 
religieuses.  Si  cet  homme  éprouve  le  besoin 
d'une  religion, — et  il  l'éprouvera  au  milieu  de 
cette  société  troublée ,  qui  se  résume  en  trois 
mots  :  lutte,  inquiétude,  égoïsme,  —  tenez 
pour  certain  que,  tournant  le  dos  au  protes- 
tantisme, composé  de  rivalités,  de  contradic- 
tions et  de  confusion,  il  ira  droit  au  catholi- 
cisme dont  les  dogmes,  assis,  immuables,  lui 
fournissent  l'appui  qu'il  demande,  le  refuge 
qu'il  cherche,  dont  la  croyance  révélée  raffer- 
mit son  âme,  en  proscrivant  les  doutes,  les 
indécisions  et  les  découragements. 

—  Vous  avez  donc  confiance  en  l'avenir? 
pourtant  vous  m'avez  dit  que  l'État  protège 
vos  adversaires. 

—  Tant  mieux  !  nous  n'avons  pas  à  payer 
sa  protection  par  des  compromis,  des  égards, 
des  ménagements.  Du  reste,  demeurez  con- 


UN  FRANÇAIS  EN  AMÉRIQUE.  161 

vaincu  que  l'alliance  de  l'Etat  est  toujours 
onéreuse  pour  l'Église  ;  on  ne  croit  pas  cela  en 
France ,  on  y  viendra ,  après  bien  des  décon- 
venues ,  mais  on  y  viendra  ;  et  ce  que  le  gou- 
vernement de  Grant  pouvait  faire  de  mieux 
pour  notre  avenir,  c'était  de  ne  pas  s'immiscer 
dans  nos  affaires  et  de  nous  laisser  libres  de 
travailler  au  salut  de  cette  nation. 

Nous  sommes  énergiquement  conduits  par 
nos  chefs  spirituels  ;  nous  avons  organisé  nos 
diocèses  sur  une  grande  partie  du  territoire, 
et,  peu  à  peu,  nous  prenons  racine  dans  le 
pays  ;  nous  bâtissons  des  églises  superbes 
pour  frapper  l'imagination  ;  nos  sociétés  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  nos  sœurs  de  charité 
forcent  l'admiration  de  tous;  nous  écrivons 
dans  les  journaux,  nous  en  fondons,  pour  nous 
défendre,  sinon  pour  attaquer;  nous  inaugu- 
rons des  universités  ;  instruire  les  enfants,  c'est 
faire  un  grand  bien  et  s'assurer  une  influence 
profonde;  nous  provoquons  les  discussions; 
nous  instituons  des  conférences  ;  nous  faisons 
de  la  propagande  à  l'américaine  ;  nous  publions 
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des  brochures  que  nous  répandons  à  profusion, 
dans  les  villes,  les  gares,  les  wagons,  les  om- 
nibus ;  nous  nous  mettons  franchement  dans  le 
monde  actuel  ;  nous  employons  les  moyens  du 
siècle  ;  nous  nous  sommes  faits  Yankees  ;  dans 
nos  mains,  l'antique  esquif  de  l'Église  est 
devenu  bateau  à  vapeur. 

Et  nous  marchons  courageusement  dans 
cette  voie,  nous  accomplissons  notre  mission, 
nous  parachevons  notre  œuvre ,  avec  l'ardeur 
de  gens  qui  n'ont,  pour  les  arrêter,  ni  les  joies, 
ni  les  soucis  de  la  famille.  » 


Mais  il  me  faut  dire  adieu  à  l'université  de 
Notre-Dame,  et  c'est  avec  un  vrai  regret  que  je 
quitte  tout  ce  monde,  qui  m'a  si  bien  et  si  cor- 
dialement accueilli,  que  je  tourne  le  dos  à 
cette  ravissante  campagne  de  l'Indiana,  à  ces 
longues  allées  de  tilleuls,  oii  j'ai  passé  de  si 
bons  instants  :  j'ai  promis  d'y  revenir,  mais 
Dieu  sait  si  jamais  je  pourrai  tenir  cette  parole, 
et  je  serre  la  main  des  professeurs,  mes  com- 
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patriotes,  comme  d'amis  que,  peut-être,  je  ne 
dois  plus  revoir. 


Dans  cette  chaude  atmosphère  de  la  liberté 
des  cultes,  on  a  vu  pousser  des  plantes  bien 
étranges.  Il  existe,  par  exemple,  à  Oneida- 
Creek  une  société  qui  a  pour  dogme  fonda- 
mental la  communauté  des  biens  et  des 
femmes.  Ce  sont  les  partisans  de  V amour  libre 
(free-lovers),  disciples  de  John  Noyés,  ex-clerc 
d'avoué. 

Ils  disent  que  la  propriété  est  un  vol,  le 
mariage  un  préjugé,  et  qu'il  est  coupable  à 
deux  êtres  de  se  dévouer  l'un  à  l'autre  pour 
jamais.  Il  est  certain  que  la  communauté  des 
femmes  est  une  fort  agréable  chose,  et  qu'ainsi 
se  trouve  supprimée  la  grande  confrérie  que 
vous  savez  :  néanmoins,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'être  étonné  devant  une  société  qui  pousse 
aussi  loin  le  libre  échange. 

Ce  singulier  phalanstère  subsiste  et  devient 
florissant,  ce  qui  doit  faire  tressaillir  d'aise  les 
âmes  des  citoyens  Cabet  et  Fourier. 
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Un  voyageur  raconte  qu'ayant  eu  la  curio- 
sité de  voir  le  village  qui  abrite  cette  secte,  il 
fut  saisi  par  une  femme,  portant  une  robe  scan- 
daleusement courte,  et  qu'il  dut  opposer  une 
vigoureuse  résistance  à  cette  aimable  pytho- 
nisse,  laquelle  prétendait  avoir  trouvé  en  lui 
son  affinité.  (Comme  avec  discrétion  ces  choses- 
là  sont  dites!) 

A  la  lecture  de  ce  récit,  je  m'étais  fait  ce 
raisonnement  sensé,  à  savoir  que  les  femmes 
jeunes  et  jolies  ayant  trouvé,  là-bas,  plutôt 
deux  affinités  qu'une,  il  restait  seulement  les 
autres.  Bien  que  d'un  caractère  naturellement 
assez  résolu,  je  ne  me  sentais  pas  capable  d'af- 
fronter l'affinité  d'une  petite  horreur. 

S'il  vous  plaît,  m'étais-je  dit,  je  n'irai  point 
à  Oneida-Creek. 

M'y  voici  pourtant  ;  et  peut-être  convient-il 
de  n'analyser  point  les  raisons  d'ordres  divers 
qui  m'y  ont  conduit. 

.  Mais,  à  l'arrivée,  on  est  loin  de  compte,  je 
vous  assure.  Rien,  dans  cette  société,  ne  répond 
à  ridée  affriolante  qu'on  s'en  faisait  de  loin,  et 
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le  libre  amour  y  est  entendu  d'une  façon  qui 
en  diminue  le  danger,  —  comme  le  charme, 
aux  yeux  de  certains  touristes  dépravés. 

Vous  saurez,  en  effet,  qu'il  faut,  avant  de 
demander  une  femme,  avoir  l'assentiment  de 
la  communauté  ;  et  les  «  Saints  »  veillent  avec 
sollicitude  à  ce  que  leurs  frères  ne  soient  pas 
heureux  plus  qu'il  ne  convient.  D'un  autre 
côté,  pour  calmer  les  emportements  sensuels, 
on  veut  que  les  jeunes  gens  offrent  leur  amour 
aux  duègnes  et  que  les  jeunes  filles  soient  ré- 
servées aux  vieillards.  Cela  satisfait-il  tout  le 
monde?  Je  ne  veux  même  pas  le  savoir. 

Mais  il  est  bien  certain  qu'ainsi,  l'amour,  au 
lieu  d'être  un  duo,  devient  un  solo. 
* 

Ainsi,  voilà  une  société  dite  de  l'amour  libre, 
et  que  trouve-t-on  en  tète  de  son  règlement, 
que  découvre-t-on  derrière  ce  titre  alléchant 
((  Communauté  de  femmes  »  ?  Une  surveillance 
importune  sur  les  rapports  sexuels,  une  censure 
jalouse,   une  ingérence   permanente  de  tous 
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dans  les  affaires  de  chacun,  une  inquisition 
tracassière  et  despotique.  Je  ne  connais  pas 
d'exemple  d'une  pareille  tyrannie  !  Sous  les 
Khalifes,  on  empalait  les  gens,  mais  on  les  lais- 
sait libres  de  se  marier  à  leur  guise  ;  et  voilà 
qu'on  n'a  même  pas  ce  droit  à  Oneida-Creek, 
le  dernier  mot  de  la  société  libre. 

Dans  le  gouvernement  des  hommes ,  il  y  a 
une  limite  qu'on  ne  doit  pas  dépasser,  un 
équilibre  que  l'on  ne  compromet  jamais  impu- 
nément. Si  l'on  vous  dit  :  la  licence  est  là, 
cherchez  bien ,  vous  devez  y  trouver  aussi  le 
despotisme  —  dans  quelque  coin. 


Dans  l'État  de  New- York,  se  trouve  Mount- 
Lehanon^  asile  des  Shakers,  ces  étranges  adeptes 
d'une  religion  inoffensive  autant  que  bizarre , 
dont  le  principal  rite  est  une  sorte  de  danse, 
faite  de  sauts  brusques  et  de  tremblements 
convulsifs.  En  souvenir  des  derviches  du  Caire 
et  de  Damas,  je  ne  pouvais  faire  moins  que  de 
comprendre Mownf-Le6anon  dans  mon  itinéraire. 
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Une  chose  m'attirait  surtout  dans  cette  com- 
munauté ,  c'était  le  dogme  du  célibat ,  c'était 
cette  vie  monacale  d'une  population  réunie 
d'hommes  et  de  femmes  de  tout  âge. 

J'assiste,  depuis  quelques  jours,  à  cette 
existence  tranquille  et  silencieuse,  d'où  les 
passions  semblent  bannies;  je  yois  les  efforts 
que  font  ces  malheureux ,  pour  vivre  dans  le 
renoncement,  pour  refouler  les  tentations, 
pour  éloigner  les  idées  viriles  :  les  frères  et  les 
sœurs  n'osent  se  regarder,  les  sœurs  sont 
horriblement  habillées  avec  des  sacs  de  toile, 
de  peur  d'éveiller  la  convoitise  et  d'inspirer 
l'œuvre  de  chair. 

Pauvres  gens,  ils  luttent  contre  l'impossible, 
ils  veulent  imposer  silence  à  la  nature  :  ils  ne 
comprennent  pas  que  cette  vie  claustrale  est 
une  digue  qui ,  emprisonnant  les  instincts,  leur 
donne  plus  de  force. 

Quand  on  le  laisse  dans  le  domaine  du 
mystère,  l'amour  est  la  cause  d'épouvantables 
désordres  moraux.  Les  idées  qui,  de  l'orga- 
nisme physique  de  ces  malheureux,  montent 
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à  leur  cerveau,  ressemblent  à  ces  plantes  qui, 
du  fond  des  mines,  altérées  d'air  pur  et  de 
soleil,  grimpant  aux  parois,  poussent  des  reje- 
tons étranees  et  démesurés. 


* 


J'ai  pris  l'habitude  de  causer  plus  particu- 
lièrement avec  un  de  ces  bons  Shakers,  le 
frère  S.  :  je  l'interroge  sur  sa  religion,  ses 
dogmes,  sa  théodicée;  tout  cela  est  bien  obscur 
et  se  résout  en  des  rêveries  peu  intéressantes 
au  fond;  mais,  ce  que  je  relève  curieusement, 
c'est  qu'à  chaque  instant  et  d'une  façon  in- 
consciente, presque  malgré  lui,  le  frère  ra- 
mène la  conversation  sur  le  mariage  :  il  répète 
le  mot  :  mariage,  et  il  ferme  les  yeux... 

C'est  bien  cela  :  le  sujet  l'attire,  l'éblouit,  le 
fascine,  le  brûle.  Personne  ne  comprend  la 
volupté  comme  les  continents  et  les  chastes; 
personne  ne  parle  du  plaisir  avec  plus  de  dé- 
lices que  les  gens  qui  n'en  usent  pas  —  ou 
qui  n'en  usent  plus. 


*  * 
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Les  Shakers  vivent  en  Jésus-Christ,  avec  les 
anges,  peut-être  bien  avec  les  archanges,  mais 
plantent,  cultivent,  comme  d'excellents  fer- 
miers, et  vont  au  marché;  les  femmes  prati- 
quent l'imitation  mystique  de  mère  Anne, 
mais  s'occupent  de  la  cuisine,  font  de  la  den- 
telle, des  éventails  et  des  joujoux  que  l'on 
vend  très-cher,  au  bénéfice  de  la  communauté. 
Ces  gens-là  font  leurs  affaires  spirituelles,  mais 
n'oublient  point  les  temporelles  :  ce  sont  des 
rêveurs,  mais  des  rêveurs  américains. 


J'aime  décidément  cette  communauté,  où  tout 
est  calme,  où  tout  repose  :  je  me  plais  au 
milieu  de  ces  mélancoliques  religieux-labou- 
reurs; leur  réception  simple,  franche,  m'est 
allée  au  cœur,  et  longtemps  je  me  souvien- 
drai de  la  tranquillité  suave  et  sobre  qui  règne 
dans  cet  asile  de  la  paix. 

Ce  couvent  ^n  plein  soleil ,  ce  béguinage  si- 
lencieux, peuplé  de  visages  à  la  carnation 
délicate,  cette  ravissante  nature,  cultivée  avec 
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amour ,  ces  cottages  riants ,  pimpants ,  tout  ce 
petit  monde  étrange  et  nouveau ,  plein  d  une 
poésie  de  bon  aloi,  produit  l'impression  ra- 
fraîchissante d'une  oasis ,  au  milieu  de  la  civi- 
lisation fiévreuse ,  chaude  et  criarde  qui  l'en- 
vironne. 

Ces  gens-là  paraissent  heureux ,  et  l'air  de 
satisfaction  intime  qui  resplendit  sur  les 
visages,  je  l'ai  retrouvé  toujours  au  front  de 
ceux  qui  se  retirent  de  la  vie,  renonçant 
précisément  au  bonheur  qu'elle  semblait  leur 
promettre. 

* 

Je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  Ton  se  moque 
de  ces  religieux ,  doux  et  charitables.  Ils 
croient  que  le  célibat  est  l'état  de  grâce  par 
excellence,  mais  ils  prêchent  bien  fort  que  tout 
le  monde  ne  peut  y  être  appelé,  le  réservant 
seulement  pour  les  élus  du  Seigneur  :  il  n'y  a, 
là-dedans,  rien  qui  soit  bien  nouveau  pour 
nous,  rien  qui  doive  nous  sembler  à  ce  point 
extravagant  :  les  monastères ,  du  genre  char- 
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treux  et  trappiste,  où  le  travail  manuel  est 
admis,  ne  sont  pas  autre  chose. 

Du  reste ,  on  peut ,  sans  danger,  laisser  prê- 
cher le  célibat  dans  ce  pays  :  la  grande  majo- 
rité des  habitants  est  trop  bien  avisée  pour 
fermer  le  livre  de  l'humanité;  elle  s'en  tiendra 
longtemps  encore,  il  faut  Tespérer,  au  précepte 
antique  :  «  Croissez  et  multipliez  »  ;  c'est  plus 
logique  —  et  plus  agréable. 

Le  censeur  Métellus  a  fort  bien  dit,  du  reste, 
que  si,  avec  les  femmes,  on  ne  peut  vivre  com- 
modément, il  convient  d'ajouter  que,  sans  elles, 
on  ne  peut  pas  vivre  du  tout. 


Dans  cette  revue  des  aberrations  mystiques, 
parlerai-je  du  spiritisme,  qui  est  devenu  un 
métier,  une  exploitation,  aussi  éhontée  que 
bête,  et  qui  compte  néanmoins  un  grand  nombre 
d'adhérents? 

Relevons  seulement  ce  prospectus  de  Georges 
Emerson,  médium  extralucide,  lequel,  «  par  un 
développement  immense  de  la  puissance  spi- 
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rite,  se  charge  de  guérir  les  malades  en  absor- 
bant leurs  maladies,  même  à  distance  »  ! 

Des  stupidités  aussi  extravagantes  ne  seraient 
pas  dignes  d  être  transcrites,  n'était  qu'elles 
révèlent  un  singulier  état  social,  par  le  fait  seul 
de  leur  existence. 

Des  plantes  vénéneuses  indiquent  une  com- 
position particulière  du  sol. 


* 
*  * 


De  l'examen  de  toutes  ces  sectes  religieuses, 
en  ce  qui  concerne  leur  philosophie,  que  doit- 
il  résulter?  Ceci,  à  savoir  qu'il  n'y  a  rien  de 
nouveau  sous  le  soleil  :  on  retrouve  partout 
des  ressouvenirs  de  l'antiquité  ;  les  Mormons  se 
reportent  aux  patriarches  et  à  la  vie  biblique  ; 
les  Shakers  remettent  en  honneur  les  rites  des 
pythonisses,  le  culte  tendre,  la  théodicée 
mystique  des  Esséniens;  les  doctrines,  la  cos- 
mogonie des  spirites,  des  voyants,  des  com- 
munistes, qu'est-ce  autre  chose  que  la  résur- 
rection des  rêveries  de  Pythagore  sur  la 
métempsycose,    la   vertu    des    nombres    et 
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autres  sujets  profonds  :  symbolisme,  entités, 
dyades,  etc.?...  On  est  l'idée  neuve,  moderne, 
dans  tout  cela? 

On  dirait  vraiment  que,  sur  le  domaine  des 
abstractions  spéculatives,  des  développements 
métaphysiques,  la  marche  de  l'humanité  pen- 
sante est  une  illusion,  et  que,  se  bornant  à  des 
généralisations  prématurées,  elle  est  condamnée 
à  tourner  dans  le  même  cercle,  infécond  et  re- 
battu. Toute  combinaison  d'idées  a  priori, 
toute  édification  de  systèmes,  par  la  seule  puis- 
sance du/cerveau,  sans  les  yeux,  toute  concep- 
tion purement  théorique  du  monde  et  de  ses 
principes  de  vie,  ne  peuvent  fatalement  aboutir 
qu'à  une  redite.  Dans  la  science  seulement  est 
le  progrès  réel.  Platon  n'est  pas  dépassé  par 
Fourier  et  John  Noyés  ;  mais  un  bachelier  es 
sciences  en  remontrerait  à  Archimède. 

La  philosophie  a  déserté  les  jardins  de  l'A- 
cadémie; elle  habite  les  cabinets  de  dissection, 
et  le  laboratoire  des  chimistes  :  d'aucuns  lui 
voudraient  voir  un  logis  plus  convenable; 
mais  elle  se  plaît  là,  et  n'en  veut  plus  sortir. 
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* 
*    ; 


Que  de  sectes  dans  cette  Amérique ,  que  de 
cultes,  quelle  spontanéité!  Réellement ,  on  se 
prend  à  songer  qu'une  religion  forte  et  supé- 
rieure a  de  l'avenir,  ici  :  c'est  une  atmosphère 
où  elle  doit  bien  vivre,  un  sol  oii  elle  doit 
pousser  de  bien  profondes  racines.  Ce  peuple 
annonce  une  énergie  religieuse  extraordinaire, 
et  un  pareil  déploiement  de  dogmes  est  signi- 
ficatif, pour  l'avenir  de  ce  continent.  Voyez 
quel  amas  de  croyances  bizarres  et  vigoureuses, 
quelle  forêt  vierge  de  plantes  sauvages  et 
fortes,  quelle  floraison  préparatoire!  Lorsqu'il 
sera  déblayé ,  débarrassé  de  toutes  les  brous- 
sailles, et  cultivé,  comme  ce  terrain  sera  fer- 
tile ! 

Rien,  du  reste,  ne  révèle  mieux  à  l'obser- 
vateur l'élan,  les  aspirations ,  les  besoins  de  ce 
peuple,  que  le  phénomène  rehgieux  appelé 
revival. 

Dans  cet  immense  creuset  qui  s'appelle  le 
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nouveau  monde  ^  riiumanité  bout,  soulevée  par 
les  réactifs  les  plus  puissants ,  les  affinités  les 
plus  tumultueuses.  Est-il  donc  étonnant  que, 
dans  une  semblable  fermentation ,  il  y  ait  de 
la  lie  et  des  gens  ivres ,  qu'une  pareille  effer- 
vescence produise  des  scories  et  des  explo- 
sions, et  ,que  la  société  américaine  paraisse 
vaciller  quelquefois,  ébranlée  par  des  expan- 
sions subites ,  par  des  forces  internes  inexpli- 
cables ?  Le  revival  est  un  de  ces  symptômes 
effrayants,  une  de  ces  secousses  profondes  : 
c'est  une  agitation  religieuse,  soudaine,  intense, 
inouïe;  à  intervalles,  cette  fièvre  chaude  de 
dévotion  devient  plus  bénigne ,  semble  s'apai- 
ser; la  conscience  publique  reparaît,  ferme  et 
froide;  l'accalmie  morale  s'annonce. 

Puis,  tout  à  coup,  passe  sur  les  têtes  je  ne 
sais  quel  souffle  mystique  et  puissant;  l'orage 
envahit,  bouleverse  les  cœurs.  C'est  un  ver- 
tige, une  orgie,  une  saturnale,  où,  chose 
bizarre,  la  passion  religieuse  semble  traîner 
après  elle  toutes  les  autres  passions.  Dans  la 
solitude  où  se  réunissent  ces  illuminés,  on  voit 
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des  faits  monstrueux,  des  libertinages  sans 
nom... 

Et,  de  nouveau,  la  tourmente  s'apaise,  le 
ciel  redevient  bleu,  chacun  se  reconnaît;  mais 
cet  ébranlement  intellectuel  laisse  des  traces 
indélébiles  et  funestes;  ces  fous  d'un  jour  ne 
reviennent  pas  tous  à  la  raison.  Ce  sont  les 
revivais  qui  ont  créé  et  qui  alimentent  les 
sectes  les  plus  bizarres  des  États-Unis  :  Mor- 
mons, Shakers,  Tunkers,  Communistes,  Per- 
fectionnistes d'Oneida,  Spirites,  Voyantes. 

C'est  ainsi  qu'après  le  passage  du  torrent 
déchaîné,  il  reste,  de  par  les  guérets,  des 
flaques  d'eau,  saumâtres,  stagnantes  et  pesti- 
lentielles. 


* 


Quelle  que  soit,  du  reste,  l'intensité  de  ces 
phénomènes,  il  faut  dire  qu'ils  ne  sont  que 
passagers,  locaux,  restreints,  et  qu'ils  sévis- 
sent sur  l'élément,  relativement  peu  éclairé, 
qu'amène  l'immigration.  Quant  au  Yankee 
lui-même,  au  vrai  Américain  de  New- York  ou 
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de  Boston,  sa  religion  principale  est  celle  du 
dieu  Dollar,  du  moins  tant  que  son  corps  est 
vigoureux  et  son  esprit  ardent  :  dès  qu'il  est 
vieux,  il  découvre  qu'à  trois  pas  de  son  office 
se  trouve  un  temple ,  et  songe  qu'au  surplus , 
peut-être  bien  y  a-t-il  une  autre  vie,  dans  la- 
quelle il  serait  bon  de  s'assurer  une  situation 
passable. 

Alors,  il  donne  mille  dollars  au  temple  et 
fait  des  excuses  à  son  âme  de  l'avoir  si  long- 
temps négligée. 


Pour  comprendre  son  pays ,  il  faut  en  sortir, 
et  il  n'y  a  pas  d'endroit  au  monde  oii  l'on  soit 
mieux  placé  qu'en  Amérique  pour  juger  la 
France. 

Notre  civilisation  peut  s'exprimer  d'un  mot  : 
médiocre. 

La  bourgeoisie  substituée  à  la  noblesse 
comme  classe  dirigeante,  faisant  l'effet  d'un 
diminutif  de  sa  devancière,  en  bien  comme  en 
mal  ;  des  talents ,  plus  de  génies  ;  des  défauts 
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plutôt  que  des  vices  ;  des  inimitiés  au  lieu  de 
haines;  l'épingle  remplaçant  l'épée;  pas  plus 
de  héros  que  de  brigands;  partout  l'égoïsme, 
mais  un  bon  petit  égoïsme,  grassouillet,  ne 
souhaitant  mal  à  personne;  une  civilisation 
étroite ,  petite  ,  oii  les  grands  hommes  sont  à 
l'étroit;  un  plafond  bas,  où  les  géants  se  cognent 
la  tête  ;  en  politique,  plus  de  passions,  plus  d'en- 
thousiasmes, l'indifférence  partout,  excepté 
peut-être  dans  le  camp  de  ceux  pour  qui  la  po- 
litique est  une  profession — ou  un  métier;  plus 
rien  que  des  habitudes  prises  et  des  intérêts 
matériels  ;  invasion  du  fonctionnaire  qui  a  deux 
mille  livres  de  traitement  et  fait  des  saints  pour 
en  obtenir  quatre  mille  ;  chacun  classé ,  coté , 
étiqueté,  par  ordre  de  fortune,  de  manière 
que  chaque  degré  soit  congrûment  séparé  du 
suivant,  au  café,  dans  les  chemins  de  fer,  au 
théâtre,  chez  le  tailleur;  l'amour  du  «  lopin  de 
terre  »  dans  l'esprit  de  chaque  paysan;  pour 
les  enfants ,  des  instituteurs  sachant  tous  lire  et 
écrire;  une  hiérarchie  surveillée,  honnête  con- 
séquemment;  le  partage  de  toutes  les  bonnes 
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choses,  de  manière  que  chacun  en  ait  un  mor- 
ceau, pas  gros,  suffisamment;  protection  effi- 
cace, et,  par  suite,  inertie;  des  lois  imparfaites, 
point  mauvaises;  à  tout  le  monde,  une  lumière 
douce,  éteinte,  filtrée,  de  peur  de  fatigue  et 
d'ophthalmie  ;  une  atmosphère  morale  ayant 
plus  d'azote  que  d'oxygène  ;  du  lait  où  Ton  a  mis 
de  l'eau,  et  qui  tourne  au  feu. 

Au  demeurant,  ce  système  a  bien  du  mau- 
vais, mais  peut-être  est-il  encore  le  moins 
dangereux,  vu  notre  vieillesse  et  le  mauvais 
état  de  notre  santé. 


* 


Voilà  deux  jours  que  je  fais,  à  Albany,  la 
plus  sotte  figure  qui  se  puisse  imaginer  :  rien 
n'est  absurde  comme  avoir  la  fièvre  dans  un 
voyage  d'agrément. 

Pourtant,  cela  m'a  servi  à  constater  Tégoïsme 
profond  de  ce  pays-ci.  Autour  de  celui  qui 
a  besoin  des  autres,  le  vide  se  fait.  Si,  pour- 
tant, le  dieu  Dollar  et  quelques-uns  de  ses 
verts  compagnons  n'habitaient  point  dans  votre 
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poche  !  Ici ,  malheur  aux  faibles  et  aux  pauvres  : 
ils  ne  trouvent  pas  de  main  secourable,  et  ils 
apprennent  vite  qu'en  Amérique ,  charité  bien 
ordonnée  commence  —  et  finit  par  soi- 
même. 

Décidément,  dans  ce  pays,  et  d'autres  que 
moi  l'ont  remarqué ,  les  hommes  ne  sont  pas  à 
la  hauteur  des  institutions. 


Albany  est  une  petite  ville,  riante,  calme 
comme  une  de  nos  sous-préfectures  ;  c'est 
pourtant  la  capitale  d'un  comté ,  où  New- York, 
la  «  Cité  Impériale  »,  n'est  que  ville  principale. 
Dans  ce  pays ,  le  gouvernement  d'un  État  n'est 
pas  dans  la  ville  la  plus  importante  ;  Wash- 
ington, ville  morte,  commande  l'Amérique; 
Bâton-Rouge  commande  New-Orléans  ;  Sacra- 
mento,  San-Francisco;  etSpingfîeld,  Chicago. 
Les  masses,  les  agglomérations  de  peuple,  sem- 
blent dangereuses  pour  le  libre  jeu  des  institu- 
tions républicaines  ;  ces  sages  politiques  redou- 
tent les  enthousiasmes  et  les  colères  de  la 
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foule  ;  ils  n'aiment  pas  la  tyrannie  de  la  rue  ; 
ils  n'aiment  pas  davantage  celle  du  trône  ;  et 
vous  remarquerez  que  ce  n'est  jamais  l'homme 
éminent  du  Congrès  qui  est  président  de 
l'Union  ;  on  se  défie  des  grands  hommes. 

Timor  Domini 


Mais  peut-être  les  Américains  ponssent-ils  à 
l'excès  cette  crainte  du  césarisme  :  j'ai  vu  sou- 
vent les  hommes  tomber  précisément  dans  le 
défaut  dont  on  avait  trop  sauvegardé  leur 
enfance. 


* 
*  * 


J'ai  acheté  à  ma  fièvre  une  dose  de  quinine 
qui  la  mise  en  déroute,  et  me  voilà  en  bateau, 
naviguant  sur  l'Hudson ,  par  une  magnifique 
matinée.  Des  rangées  de  hauts  arbres,  des  pics, 
des  îles,  se  réfléchissent  dans  l'eau  calme,  fré- 
missante pourtant  :  leur  image  brisée  trem- 
blote, rayée  de  hachures  d'argent  qui  vacil- 
lent et  miroitent,  toutes  chatoyantes,  avec  des 

éclairs  soudains. 

Il 
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Le  paysage  est  charmant,  mais  ce  qui  l'est 
plus  encore,  c'est  le  steamer  lui-même,  qui 
fait  en  une  journée  le  trajet  d'Albany  à  New- 
York.  Je  n'imagine  rien  de  plus  beau,  de  plus 
confortable,  de  plus  royal,  que  ce  splendide 
vaisseau  à  trois  ponts,  où  il  y  a  des  bains ,  des 
salles  de  restaurant,  des  chambres  de  repos, 
des  salons,  un  cabinet  de  lecture  et  un  or- 
chestre. Un  de  ees  jours,  quelqu'un  aura  l'idée 
d'établir  un  service  de  bateaux  pareils  entre 
Paris  et  le  Havre  ;  mais  on  en  rira  tant  qu'il  se 
ruinera,  à  n'en  pas  douter. 

Quelques  années  plus  tard,  un  autre  res- 
suscitera l'entreprise  et  fera  sa  fortune. 


J'ai  connu  un  vieillard  qui  avait  coutume  de 
dire  ceci  :  «  En  France ,  ne  soyez  jamais 
le  premier,  mais  trouvez- vous  toujours  le 
second.  » 

Et  il  disait  vrai,  ce  vieillard ,  y  ayant  encore, 
grâce  à  Dieu,  dans  notre  beau  pays  de  France, 
des  gens  avisés,  en  assez  belle  majorité,  qui 
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tiennent  Vespuce  pour  infiniment  plus  spirituel 
que  Colomb. 


*  * 


Le  beau  fleuve  que  cet  Hudson,  profond, 
transparent,  surtout  large  et  commode  ! 

Je  songe  à  la  Seine,  étroite,  difficile,  traître, 
coquette ,  charmante. 

Je  songe  aussi  au  Jourdain,  fleuve  étriqué, 
tortueux,  roulant  de  la  boue  et  des  branches 
sèches ,  encombré  de  limon. 

Les  trois  civilisations  sont  là,  dans  cette 
comparaison  géographique. 


Me  voici  de  retour  à  New- York,  où  je 
recommence  mes  excursions. 

J'arrive  d'une  audience  du  tribunal  correc- 
tionnel (Police-Court) .  Je  suis  surpris  de  la  ra- 
pidité avec  laquelle  \ejudge  expédie  toutes  les 
affaires;  un  policeman  amène  un  individu 
qui  vient  de  commeftre  quelque  délit,  et,  avec 
lui ,  des  témoins ,  pris  sur  les  lieux  ;  tout  de 


184  UN  FRANÇAIS   EN   AMÉRIQUE. 

suite,  on  tire  l'affaire  au  clair;  le  délinquant 
s'explique  ;  dépositions,  accusations,  justifica- 
tions, de  tout  cela  sort  facilement  la  vérité. 
La  chose  vient  de  se  passer,  on  n'a  pas  perdu 
la  mémoire,  on  n'a  pas  eu  le  loisir  d'édifier  des 
systèmes  de  défense,  et  vous  voyez  bien  que  le 
juge  a  beaucoup  moins  de  chance  de  se  trom- 
per que  chez  nous,  avec  notre  prison  préven- 
tive et  notre  interminable  procédure. 

Cette  manière  de  faire  a  encore  un  autre 
avantage.  On  n'a  pas  le  temps  de  mêler  à  la 
cause  des  questions  étrangères.  Le  débat  est 
circonscrit  au  délit  lui-même.  En  France,  il  en 
est  tout  autrement  :  avant  d'arriver  à  l'examen 
du  fait  criminel,  on  prend  l'homme  corps  à 
corps,  on  le  dissèque,  on  fouille  dans  sa  vie, 
on  scrute  ses  antécédents,  ce  qui  met  dans 
l'esprit  du  juré  des  considérations  qui  n'y 
doivent  point  entrer  et  donne  à  l'acte  incri- 
miné en  lui-même  une  gravité  qu'il  n'a  pas. 


* 


La  chose  était  vraiment  bien  étonnante  ;  de- 
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puis  que  je  suis  dans  ce  pays,  je  n'avais  encore 
rien  lu  sur  Témancipation  des  femmes;  ce  ma- 
tin, en  ouvrant  un  journal,  il  m'est  tombé  sur 
la  tête  un  article  énorme  ;  trois  pages  durant, 
on  réclame  les  droits  du  sexe  qui  porte  le  nom 
de  «  faible  »  depuis  soixante  siècles. 

Anna  Dickenson  lève  le  drapeau  de  l'indé- 
pendance et  fait  des  discours  aux  clubs.  Élisa 
Farnham,  dans  de  superbes  conférences,  dé- 
montre que  la  femme  doit  être  supérieure  à 
l'homme,  puisqu'elle  a  des  organes  plus  com- 
pliqués et  plus  délicats.  Caroline  Dali,  Margue- 
rite Fuller  parlent  dans  les  rues.  Mary  Cra- 
gin  est  la  prêtresse  autorisée  de  l'amour  libre  '. 
Mary  Walker  montre  ses  pantalons  au  public  ! 

Mon  Dieu  !  si  Gavroche  habitait  l'Amérique! 

Le  mouvement  est  très-fort  ici. 

Dans  le  Wisconsin  les  femmes  votent  ;  à  New- 
York,  on  me  dit  que  mademoiselle  Victoria 
Woodhall  posera  sa  candidature,  pour  rempla- 

*  H.  Dixon. 
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cer  le  général  Grant,  avec  l'appui  du  parti 
radical.  Une  certaine  demoiselle  Tennie  pré- 
tend devenir  colonelle  des  pompiers  ;  elle  cite 
Jeanne  d'Arc 

Allons,  que  le  bon  sens  reprenne  donc  ses 
droits.  Tout  cela  est  ridicule.  La  femme  est 
dans  son  rôle,  et  heureuse  conséquemment, 
non  pas  quand  elle  se  croit  l'égale  de  son 
mari  (car  alors  elle  le  méprise,  et  ne  peut  l'ai- 
mer), mais  lorsqu'elle  le  voit  puissant,  lors- 
qu'elle se  sent  petite,  dans  sa  main;  il  y  a  là, 
pour  elle,  un  sentiment  délicieux,  un  bonheur 
intime,  aussi  délicat  que  profond,  et  la  con- 
science de  sa  faiblesse  ne  la  rabaisse  point. 

Elle  aime  mieux,  comme  on  a  dit,  être 
regardée  d'en  haut  avec  tendresse  que  d'en 
bas  avec  admiration. 


Ces  femmes  exerçant  les  professions  et 
métiers  de  l'homme,  ces  femmes  avocats,  dépu^ 
tés,  professeurs,  savants,  ne  réussiront  jamais, 
grâce  à  Dieu,  dans  notre  France  qui,  en  résumé, 
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est  encore  le  pays  du  bon  sens.  Toujours, 
quand  on  parlera  à  un  Français  de  cette  fameuse 
émancipation  de  la  femme,  toujours  il  répon- 
dra par  une  plaisanterie,  et  il  aura  raison. 

«  Nous  ne  détestons  pas  les  bas  bleus,  a  dit 
un  de  nos  philosophes,  cela  dépend  du  mollet 
qui  est  dedans.  » 

On  ne  trouvera  pas  mieux,  ni  plus  à  propos. 


Après  quoi  courent  tous  ces  gens  qui  en- 
combrent Broadway  ?  Après  l'or.  La  vie  de 
l'Américain  se  résume  dans  ce  mot  :  «  s'enri- 
chir »  ;  pourtant  il  faut  se  garder  d'une  erreur 
dans  laquelle  doivent,  nécessairement,  nous 
faire  tomber  nos  idées  françaises. 

Le  Yankee  est  âpre  au  gain,  et  pourtant 
rien  en  lui  ne  ressemble  au  juif.  Il  ne  peut  pas 
être  avare,  il  gagne  l'or  trop  facilement  pour^ 
s'y  attacher,  pour  ne  pas  jongler  avec,  pour  ne 
pas  le  dépenser  avec  profusion.  Chose  éton- 
nante pourtant ,  pour  obtenir  cet  or,  il  a  fait 
tout,  même  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire.  Catch 
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moneyy  my  so7i,  honestly  if  you  can,  but  catch 
money  '  /  Telle  est  sa  devise,  et  il  n'a  pas  plutôt 
dans  sa  caisse  le  précieux  métal  qu'il  songe  à 
le  mettre  ailleurs,  sans  un  regret.  C'est  un  peu 
le  chasseur  qui  a  été  jusqu'à  braconner  pour 
tuer  un  lièvre,  et  qui  ne  goûte  pas  à  son 
gibier. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  économiserait-il  et  pour 
qui  ?  Ses  enfants  feront  comme  lui,  ils  travail- 
leront. Déjà  John  et  Harry  ont  un  office  dans 
Broadway,  pour  leur  compte.  Ici,  on  ne  con- 
naît que  la  fortune  acquise,  non  la  fortune 
transmise.  Qu'une  affaire  produise  un  beau  bé- 
néfice, notre  Américain  partira  en  voyage,  avec 
toute  sa  maison,  jettera  l'argent  par  les  fenê- 
tres, éblouira  les  millionnaires  européens,  qui 
lui  demanderont  ses  filles,  les  leur  accordera 
sans  un  sou  de  dot,  puis,  heureux  de  cette  ex- 
cellente spéculation,  reviendra  à  New-York 
continuer  le  commerce  aventureux  et  les  en- 
treprises hardies. 

*  «  Gagne  de  l'argent,  mon  fils,  honnêtement  si  lu 
peux ,  mais  gagne  de  l'argent.  » 
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Six  mois  après,  vous  pouvez  le  retrouver 
ruiné,  mais  prêt  à  recommencer. 

* 

Sur  vingt  maisons,  à  New- York,  il  y  a  un 
«  bar  »  ou  «  buvette  » . 

On  a  caractérisé  les  Orientaux  d'un  mot  : 
a  gêner andi  amor.  »  La  race  anglo-saxonne 
mériterait  l'épithète  «  bihendiamor  ».  La  vérité 
est  que  l'ivrognerie  est  le  vice  capital  de  ce 
pays-ci,  comme  de  l'Angleterre.  On  s'efforce 
d'y  remédier,  sans  succès  :  les  sociétés  de  tem- 
pérance, défendant  la  boisson,  la  rendent  bien 
meilleure.  Les  établissements  fondés  pour  l'a- 
mélioration des  ivrognes  emploient  un  moyen 
naïf  :  priver  de  wisky  les  misérables,  qui  en 
sortent  plus  affolés  de  liquide  qu'à  leur  entrée. 
Mettez  en  quarantaine  dans  un  monastère  de 
chartreux  un  Arabe  qui  a  son  harem ,  et  vous 
jugerez  de  l'excellence  du  système. 

Les  dames  de  New-York  font  des  processions 
dans  les  rues,  s'arrêtent  à  la  porte  des  caba- 
rets, chantant  des  cantiques,  faisant  au  maître 
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du  bar  et  aux  consommateurs  un  éloquent  ser- 
mon, et,  ainsi,  jettent  le  ridicule  et  la  défa- 
veur sur  la  cause  qu'elles  défendent. 

Il  n'y  a  rien  à  faire  à  cela,  demeurez-en 
bien  convaincus  ;  le  mal  trouve  généralement 
son  meilleur  et  son  plus  efficace  remède  dans 
ses  excès  mêmes,  quand  il  en  trouve.  En 
pareille  matière,  les  défenses  comme  les  con- 
seils ne  valent  rien. 

Mais,  dira-t-on,  ce  vice  est  terrible, 
effrayant;^ il  amènera,  fatalement,  de  graves 
désordres  dans  l'économie  de  ce  peuple  -,  il  peut 
dégénérer  en  maladie  mortelle  s'il  ne  se  guérit 
pas  de  lui-même. 

C'est  fort  possible,  effectivement. 


«  Vous  êtes  noble,  disait  Lincoln  à  un  jeune 
officier  anglais  qui  lui  demandait  du  service 
dans  l'armée  américaine  ;  soyez  tranquille  pour- 
tant, cela  ne  saurait  nuire  à  votre  avancement.  » 

C'est  un  mot  charmant,  mais  ce  n'est  qu'un 
mot. 
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La  vérité  est  que  la  républicaine  Amérique 
ne  recherche  rien  tant  que  les  titres,  les 
distinctions,  les  noms  ronflants.  Les  Yankees 
font  sonner  bien  haut  qu'ils  répudient  le 
«  lord  »  anglais,  le  «  von  )>  allemand,  la  parti- 
cule trançaise.  Jamais,  qu'on  le  sache  bien,  ils 
n'adopteront  ces  mœurs  nobiliaires  ;  qu'on  ne 
leur  parle  pas  de  toucher  à  l'égalité,  cet  article 
sacré  de  leur  évangile  pohtique.  Fort  bien, 
mais  alors  pourquoi  cette  étrange  manie  qui 
sévit  partout  ici  de  s'appeler  «  gênerai,  cap- 
tain  ,  Commodore ,  doctor ,  professor  »  ?  Le 
bout  de  l'oreille,  citoyens,  convenez-en  ! 

Ils  abhorrent  les  coutumes  surannées,  per- 
sonne ne  l'ignore.  Dieu  sait  qu'ils  répudient  les 
vestiges  odieux  de  la  féodalité  ;  les  blasons,  les 
quartiers  héraldiques ,  Washington  les  a  pro- 
scrits de  cette  société  régénérée.  Oui,  certes... 
Mais  voilà  que  je  ne  comprends  plus  pourquoi 
les  Yankees  achètent,  pour  leurs  filles,  tous  nos 
marquis  à  vendre  ;  et  jugez  de  mon  étonne- 
ment,  quand  je  découvre,  à  n'en  pas  douter, 
que  la  plus  chère  ambition  de  ce  tronc  républi- 
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cain  est  de  produire  de  nobles  rejetons,  en  de- 
mandant à  tous  les  échos  de  la  France  et  de  la 
yieille  Europe  des  greffes  de  distinction  ! 

C'est  une  pitié,  à  leur  avis,  qu'on  soit 
esclave  des  préjugés  de  naissance,  qu'on  ne 
s'affranchisse  pas  de  l'orgueil  de  caste,  et  il 
est  assurément  ridicule  qu'on  voie  l'aristo- 
cratie faire  montre  de  l'ancienneté  de  sa  race. 
C'est  fort  bien  dit,  et  Ton  ne  se  moquera  jamais 
assez  de  ces  manufacturiers  de  New- York  qui 
prétendent  descendre  des  Knickerbrokers  (les 
anciens  colons  hollandais),  et  de  ces  million- 
naires californiens  qui  se  disent  «  pionniers 
d'avant  1848»!!! 

Que  diront-ils,  ces  démocrates,  quand  je  leur 
affirmerai  qu'on  est  plus  collet  monté,  plus  co- 
terie, plus  talon  rouge  à  Fifth  Avenue  que  dans 
le  faubourg  Saint-Germain,  et  que  Mgr  le  comte 
de  Chambord,  lequel,  est  d'assez  bonne  famille, 
est  plus  accessible  mille  fois  que  M.  Jackson, 
ancien  filateur? 

Et  que  penseront  de  tout  cela  les  rêveurs 
d'égalité? 
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*    * 


On  dit  que  les  Américains  sont  charitables, 
ils  le  paraissent  du  moins. 

C'est  plaisir  de  voir  comme  les  institutions 
de  bienfaisance,  les  entreprises  de  mutualité,  les 
sociétés  de  secours  sont  développées  ici.  Il  ne 
faudrait  pourtant  point  se  faire  illusion,  ni  se 
hâter  d'en  tirer  des  conclusions  trop  favorables; 
on  est  toujours  en  Amérique,  qu'on  ne  l'oublie 
point,  et  tout,  jusqu'à  la  charité,  s'y  fait  à  l'a- 
méricaine. Le  Yankee  secourt  son  semblable, 
mais  tient  à  ce  qu'on  le  sache,  ne  se  souciant 
pas  autrement  du  pauvre  diable  dont  son 
aumône  a  soulagé  la  misère  ;  il  ne  donne  pas 
l'argent,  il  le  jette  par  les  fenêtres,  afin  que 
tout  le  monde  le  voie  tomber. 

Il  fait  partie  des  comités  de  secours,  il  ne 
manque  pas  une  souscription,  parce  qu'il  espère 
que  son  nom  sera  imprimé;  au  fond,  il  est 
toujours  Yankee;  il  vous  volera  sans  mot  dire, 
proprement,  mais  fera  insérer  au  Herald  qu'il 
vous  a  donné  trois  piastres. 
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Et  si  jamais  il  avait  l'idée  de  cacher  à  sa  main 
droite  ce  que  fait  sa  main  gauche,  ce  serait 
que  sa  main  gauche  fait  de  vilaine  besogne. 


Les  Américains  ont  la  notion  si  exacte  des 
devoirs  que  leur  impose  la  chose  publique, 
qu'eux,  citoyens,  en  mainte  circonstance, 
assument  le  rôle  de  l'État.  Il  n'est  pas  rare  de 
voir  des  communes  s'imposer  spontanément 
pour  tel  ou  tel  objet  d'utilité  générale  *  ;  les 
souscriptions  dues  à  l'initiative  privée  sont 
aussi  très-fréquentes;  les  dons  volontaires  sont 
des  faits  journahers,  surtout  pour  l'instruction. 
On  cite  un  simple  brasseur  de  Pongkheepsie 
ayant  fondé  une  académie  supérieure  pour  les 
jeunes  filles,  laquelle  lui  a  coûté  500,000  dol- 
lars. 

Il  y  a  dans  le  pays  que  j'habite,  en  Nor- 
mandie ,  un  homme  qui  fait  bâtir  un  hospice  à 
ses  frais;  on  le  considère  comme  un  original. 

*  Il  convient  de  dire ,  au  reste ,  qu'on  n'a  pas  encore  in- 
venté ,  ici ,  les  autorisations  préfectorales  et  autres  forma- 
lités intelligentes. 
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Je  visitais  ce  matin  la  synagogue  de  New- 
York  ,  et  l'on  me  disait  qu'aux  États-Unis  les 
israélites  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux 
et  prospères.  Ainsi  donc,  ces  juifs,  débris, 
rebuts  du  vieux  monde,  ces  juifs  que  j'ai  vus 
conspués  à  Jérusalem,  je  les  retrouve  ici,  flo- 
rissants et  vivaces.  Étrange  nation,  en  vérité, 
que  cet  Israël,  portant  avec  lui  toujours  sa 
ténacité  craintive,  sa  nature  pliante  et  coriace! 
Cette  race-là  ressemble  aux  vieux  parchemins; 
cela  n'a  plus  d'âge,  mais  cela  ne  s'use  pas.  On 
en  fait  des  chiffons,  on  les  met  au  grenier,  au 
rebut  ;  mais  les  petits-neveux  les  retrouveront 
un  jour,  sales  et  inaltérés,  alors  que  les  beaux 
volumes  dorés  sur  tranche  de  la  bibliothèque 
d'honneur  auront  disparu,  rongés  par  la 
poussière  dévorante  du  temps. 


J'ai  passé  aujourd'hui  deux  heures  bien 
intéressantes  dans  les  imprimeries  du  New- 
York  Herald j  dont  les  portes  m'ont  été  ouvertes 
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avec  une  courtoisie  tout  américaine,  sur  ma 
seule  présentation  comme  journaliste  français. 
L'administrateur  général  de  cette  feuille  a 
voulu  m'accompagner  lui-même,  dans  ma  pro- 
menade à  travers  les  ateliers  et  les  bureaux 
de  ce  journal,  unique  au  monde.  Les  chiffres 
qu'il  me  donne  et  que  je  transcris  ici  sont  fa- 
buleux. 

L'expédition  de  Stanley  pour  trouver  Li- 
vingstone  a  ooûté  au  Herald  150,000  fr.  — 
Il  y  a  plusieurs  rédacteurs  payés  100,000  fr. 
—  Quand  Rochefort,  arrivant  de  Calédonie ,  a 
mis  le  pied  sur  le  sol  américain,  le  Herald  a 
dépêché  à  sa  rencontre  cinq  reporters  pour 
ne  pas  le  manquer  :  il  s'agissait  d'avoir  la  pre- 
mière lettre  qu'il  publierait  après  son  évasion. 
Rochefort  demanda  5,000  fr.,  il  les  eut;  mais 
les  reporters  avaient  ordre  d'aller  jusqu'à 
25,000  fr.  Cette  lettre,  qui  tenait  deux  pages, 
a  été  publiée  dans  le  journal  en  français, — Le 
Herald  entretient,  à  ses  frais,  en  rade,  un  ba- 
teau, pour  avoir  les  nouvelles  maritimes  avant 
les  autres  journaux.  —  Le  dimanche,  les  che- 
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lïiins  de  fer  ne  marchent  pas  ici  :  cela  gêne  le 
Herald  :  il  fait  chauffer  un  train  express,  spé- 
cialement pour  lui,  dans  les  grandes  lignes.  Le 
train  de  Saratoga  lui  coûte  2,500  fr.  —  Au 
moment  de  l'Exposition  de  Vienne,  le  Herald  a 
reçu  par  dépêche  du  câble  le  résumé  de  la 
séance  :  la  dépêche  a  coûté  1 5,000  fr. 

Et,  malgré  cela,  le  Herald  rapporte  à  M.  J5en- 
nett  plus  de  21  millions  par  an. 

Le  Herald  avait  deux  presses ,  coûtant  cha- 
cune 220,000  fr.  :  elles  faisaient  l'admiration 
des  étrangers.  Un  inventeur  inconnu,  M.  Bul- 
lock ,  se  présente  avec  une  nouvelle  presse  coû- 
tant \  50,000  fr .  On  lui  en  commande  deux,  tout 
de  suite  ;  elles  seules,  maintenant,  fonctionnent; 
les  autres  ne  servent  plus  ;  mais  la  nouvelle 
machine  emploie  quatre  hommes  au  lieu  de 
seize,  et  imprime  30,000  journaux  à  l'heure! 


* 
*  * 


Excursion  au  pénitencier  de  Blackwall.  —  On 
me  montre  l'inspecteur  Tweed,  ce  célèbre 
fonctionnaire  qui,  d'accord  avec  le  conseil  mu- 


198  UN  FRANÇAIS  EN  AMERIQUE. 

nicipal  de  New- York,  détourna  100  millions 
de  francs  des  deniers  publics  ;  on  a  beaucoup 
plus  d'égards  pour  lui  que  pour  le  menu  fre- 
tin des  voleurs,  qui  n'ont  pris  que  quelques 
méchants  billets  de  mille  francs,  et  les  journaux 
sont  impuissants  à  lui  faire  enlever  le  salon 
qu'on  a  cru  devoir  joindre  à  sa  cellule  * . 


D'un  fripon,  nous  disons  c<  fripon  ».  En 
Amérique  on  dit  smart  fellow,  quelque  chose 
comme  «  fin  matois  ». 

Que  ce  smart  fellow  est  doux,  gracieux, 
aimable ,  et  comme  il  est  significatif! 


* 

*  * 


En  Europe,  on  imagine  difficilement  les 
énormités,  les  monstrueuses  dilapidations,  la 
stupéfiante  perversion  de  sens  moral ,  qui  dis- 

'  Depuis,  l'inspecteur  Tweed  s'est  évadé,  évidemment 
avec  l'appui  de  hautes  complicités.  Ce  sont  surtout  les 
prisons  américaines  qui  méritent  d'être  comparées  à  ce 
filet  légendaire  qui  laissait  échapper  les  gros  poissons,  pour 
ne  garder  que  les  petits. 
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tinguent  la  libre  Amérique.  Tweed  est  un 
exemple  plutôt  qu'une  exception,  et,  pour  le 
prouver,  il  suffit  de  grouper  ici  quelques  faits 
inouïs,  qui  rempliront  toujours  d'un  étonne- 
ment  immense  notre  bourgeoise  petite  hon- 
nêteté. 

On  se  rappelle  les  désastres  financiers 
qu'amena  sur  notre  Bourse,  en  1869,  cette 
association  de  flibustiers  connue  sous  le  nom 
de  Memphis  Pacific  et  qui  aboutit,  en  1873,  à 
une  condamnation  infamante  devant  nos  tri- 
bunaux. - 

On  n'a  pas  oublié,  non  plus,  ces  discussions 
qui  ont  tant  agité  le  congrès  il  n'y  a  pas  deux 
ans,  lesquelles  dévoilaient  les  opérations  vé- 
reuses auxquelles  s'était  livrée  la  compagnie 
Union  Pacific.  C'était  le  colossal  du  genre. 

Tout  dernièrement,  ne  vient-on  pas  de  dé- 
couvrir une  société  fonctionnant  à  New-York, 
Cincinnati ,  Philadelphie  et  Pittsburg ,  laquelle 
avait  pour  but  de  fabriquer  des  titres  de  pro- 
priété faux,  et  avait  ainsi  vendu  au  public 
douze  millions  d'hectares   de  terrains  situés 
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dans  l'Arkansas  et  le  Missouri,  appartenant  à 
des  non-résidents! 

M.  Simonin  ^  a  publié  de  curieux  détails  sur 
des  fraudes  éhontées  et  gigantesques  qui  eurent 
lieu,  il  y  a  quelques  années,  au  sujet  de  la 
perception  de  l'impôt  des  douanes  :  pour  un 
seul  exercice,  les  détournements  se  seraient 
montés  à  quatre  cents  millions  de  francs.  Quand 
l'opinion  publique  s'émut,  on  vit  que  l'entou- 
rage du  Président  était  compromis  :  l'affaire 
fut  étouffée. 

Le  même  auteur  rapporte  que,  lors  de  la 
vente  par  la  Russie  à  l'Amérique  de  ÏAliaska, 
plusieurs  sénateurs  avaient  reçu  du  czar  des 
cadeaux  pour  ratifier  l'acte  de  cession. 

{(  Notre  palais  législatif,  ont  écrit  deux 
Américains,  est  une  halle  oii  l'on  vend  des  lois 
et  des  votes.  » 

Comme  exemple  de  l'effroyable  démoralisa- 
tion des  classes  officielles,  je  dois  encore  citer 
cette  étrange  discussion  qui  occupait  les  jour- 

*  L'ingénieur  Simonin  est  le  publicisfe  le  plus  exact  qui 
ait  écrit  sur  l'Amérique. 


UN  FRANÇAIS  EN  AMÉRIQUE.  201 

naux  en  1 872  :  on  ne  pouvait  arriver  à  fixer  le 
chiffre  de  la  dette  publique  :  le  rapporteur  et 
la  trésorerie  ne  s'entendaient  pas,  divisés  qu'ils 
étaient  par  une  bagatelle  de  156  millions  de 
dollars.  Mais  c'était  l'époque  de  l'élection 
Grant-Grecley,  et  l'on  sut  depuis  que,  dans  cer- 
tains États,  les  frais  faits  par  l'administration 
avaient  atteint  jusqu'au  chiffre  de  5  millions 
de  dollars.  Tout  s'expliqua  dès  lors  \ 

Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  ces  turpitudes 
de  la  police  nevs^-yorkaise  qui,  récemment,  ont 
positivement  ébahi  l'Europe ,  laquelle  ne  pou- 
vait parvenir  à  comprendre  qu'ici  les  détec- 
tives ïor  ment,  à  l'occasion,  avec  les  filous  et  les 
assassins,  une  société  en  commandite,  dont  ces 
derniers  sont  bailleurs  de  fonds. 

Ajouterai-je  qu'ici,  les  juges  étant  élus,  on 
en  cite  quelques-uns  qui  ont  dépensé  des 
sommes  énormes  pour  obtenir  cette  place  mal 

<  Faut-il  vous  parler  aussi  du  général  Belknap,  ce  mi- 
nistre de  la  guerre  qui  va  passer  en  police  correctionnelle? 

J'engage  encore  mes  lecteurs  à  suivre  le  procès  qu'on 
intente  à  Farnham,  ce  faussaire  qui  a  fabriqué  deux  millions 
d'obligations  de  chemins  de  fer  américains. 
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rétribuée,  et,  néanmoins,  au  bout  de  quelques 
années ,  se  sont  retirés  avec  une  très-belle  for- 
tune, principalement  quand  ils  ont  eu  l'heur 
d'avoir,  dans  leur  exercice,  un  gros  accusé,  au- 
quel cas  ils  palpent  de  jolis  honoraires  pour 
l'acquittement  qu'on  leur  demande,  —  acquit- 
tement de  première  classe  ! 

Et  moi  qui  m'indignais  en  voyant  les  Arabes 
voler  un  porte-monnaie  ! 


Réellement ,  ces  incroyables  malversations, 
ces  abus  inouïs,  cette  corruption  de  l'édifice 
social  américain,  sont  un  sujet  d'étranges  ré- 
flexions pour  l'observateur  qui  arrive  d'Orient. 
Ce  fameux  pays  de  l'avenir  est-il  réellement 
supérieur  au  pays  du  passé  ?  La  friponnerie 
américaine  a-t-elle  le  droit  de  le  prendre  de 
haut  avec  la  malhonnêteté  arabe?  Si  un  de  ces 
députés  qui  se  font  payer  leur  vote  voyageait 
en  Syrie,  que  dirait-il  au  drogman  qui  le 
volerait? 

Qui  est  le  plus  perverti,  en  résumé,  de 
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l'Orient  ou  de  TAmérique?  Qui  est  le  plus 
dangereux,  de  Teau  stagnante  ou  du  torrent? 
Qui  aura  la  plus  longue  yie,  du  tronc  usé, 
dévasté,  étêté,  ou  du  jeune  arbre  déjà  rongé 
par  un  ver  intérieur?  Qu'aimez-vous  mieux,  le 
vieux  grand-père  assis,  ou  Fanfan  Benoîton? 


* 


Ce  peuple-là  n'est  pas  sain  :  l'absence  de 
moralité  est  un  vice  qui  le  ronge,  une  gangrène 
qui  va  le  pourrir  peu  à  peu,  et  le  menace  d'une 
prompte  dissolution;  il  n'y  a  de  possible  au 
fond  que  l'honnêteté  dans  les  relations  sociales, 
et  je  ne  crois  pas  à  l'avenir  d'une  nation  oii  la 
vénalité  et  les  concussions  sont  à  la  mode,  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'échelle  sociale.  Quels  que 
soient  les  succès  et  l'apparence  florissante  de 
ce  peuple,  tenez  pour  certaine  la  débâcle,  si 
longtemps  qu'elle  se  fasse  attendre. 

Chez  nous ,  la  raison  de  ne  pas  désespérer , 
malgré  nos  incurables  défauts,  c'est  que  nous 
respectons  la  loi;  le  mot  de  notre  coquin  :  (c  Je 
tourne  la  loi,  donc  je  ki  respecte  »,  est  un 
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symptôme  et  un  hommage.  Que  chaque  citoyen, 
riche  comme  pauvre,  puisse  se  reposer  à  l'abri 
d'un  code  inviolable,  le  même  pour  tous, 
confié  dans  son  exécution  à  d'intègres  ma- 
gistrats, voilà,  pour  une  société,  le  grand 
élément  de  stabilité,  la  plus  ferme  des  bases, 
le  plus  solide  des  principes. 

Mais  ici,  qui  respecte  la  loi,  quand  les  juges 
vivent  des  infractions  à  cette  loi,  quand  les 
articles  du  Gode  sont  tarifés,  quand  l'adminis- 
tration donne  un  coup  de  main  aux  coquins 
qui  payent  bien  ?  Un  Anglais  a  dit  cette  vérité 
terrible  :  «  L'Amérique ,  c'est  l'anarchie ,  plus 
un  constable.  » 


*  * 


Voilà  un  fait  qu'on  m'a  raconté  et  qui  s'est 
passé  l'an  dernier  dans  une  des  plus  grandes 
villes  de  l'Union. 

Un  homme  fort  riche  devait  passer  en  cour 
d'assises  pour  meurtre  avéré  :  quelques  jours 
avant  l'audience,  un  des  jurés  reçut  la  visite  de 
l'avocat,  gros  personnage  de  la  ville  lui-même, 
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lequel  lui  demanda  combien  il  lui  fallait  de 
dollars  pour  que  sa  voix  fût  acquise  au  verdict 
7îot  guiltyy  ((  non  coupable  »,  ajoutant  que  les 
autres  étaient  gagnés.  —  Notre  juré  refusa  net 
de  concourir  à  une  pareille  iniquité,  s'écria 
que  c'était  une  honte,  une  infamie,  fit  de  fort 
belles  remontrances  à  l'homme  de  loi,^  parla 
de  responsabilité,  de  morale,  de  justice, 
de  conscience,  fut,  en  un  mot,  d'un  ridicule 
achevé. 

Le  lendemain,  rentrant  un  peu  tard,  il 
heurta  si  malheureusement  un  inconnu  que 
celui-ci  le  tua  roide  d'un  coup  de  couteau. 

Et  le  verdict  not  guilty  fut  proclamé  à  l'u- 
nanimité. 


* 
*  * 


L'Amérique  recèle  donc  bien  des  vices,  bien 
des  hontes.  Voyez-la  telle  qu'elle  est,  tête  glo- 
rieuse gâtée  par  le  cœur;  ne  croyez  pas  ceux 
qui  disent  que  tout  y  est  admirable  et  parfait; 
ne  vous  laissez  pas  trop  convaincre  par  ces 
auteurs  à  systèmes  préconçus,  qui  regardent 


n 
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rAmérique  avec  un  télescope,  de  Paris  (en 
France),  Lisez  leurs  livres,  ils  sont  charmants, 
mais  ne  vous  enthousiasmez  pas  d'emblée; 
vous  ressembleriez  à  cet  imprudent  qui  devint 
amoureux  d'une  dame  borgne,  sur  son  por- 
trait peint  de  profil. 

* 

A  la  lecture  des  lignes  qui  suivent,  beau- 
coup vont  s'écrier  que  je  me  trompe,  et  auront 
tort. 

On  s'est  habitué  à  considérer  les  Américains 
comme  des  gens  passionnés  pour  tout  ce  qui 
concerne,  de  près  ou  de  loin,  les  affaires  pu- 
bliques. C'est  une  pure  illusion,  qui  se  dissipe 
aussitôt  qu'on  a  vécu  quelque  temps  au  milieu 
de  ce  peuple,  si  peu  connu  en  France.  Sauf 
quelques  circonstances  solennelles,  où  l'exis- 
tence de  la  nation  est  en  jeu,  le  Yankee  ne 
voit  dans  les  questions  parlementaires  qu'un 
passe-temps,  qu'une  représentation,  dont  il 
connaît  trop  les  ficelles  pour  en  être  dupe. 

Un  Européen  est  positivement  stupéfait  en 
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constatant  le  discrédit  profond  dans  lequel  sont 
tombés  ici  le  monde  gouvernemental  et  la  classe 
des  fonctionnaires.  A  ceux  qui  font  métier  de 
diriger  les  choses  de  l'État,  on  applique  un 
nom  :  politicians,  qui  n'est  pas  précisément 
respectueux,  il  s'en  faut. 

Certainement,  tout  bon  Yankee  lit  le  Herald 
ou  la  Tribune;  c'est  même  par  là  qu'il  com- 
mence la  journée  ;  mais  cela  ne  prouve  qu'une 
chose ,  c'est  que  les  débats  du  Congrès  l'amu- 
sent beaucoup.  Au  fond,  qu'on  ne  s'y  trompe 
point,  les  annonces  l'intéressent  encore  beau- 
coup plus;  observez-le,  en  effet,  c'est  là  qu'il 
regarde  d'abord.  Les  joutes  oratoires,  les  luttes 
de  la  tribune,  les  batailles  de  députés  ou  de 
journaux  sont  les  circenses  de  ce  peuple; 
tout  cela  ne  lui  déplaît  point,  mais  la  seule 
chose  qui  le  préoccupe  sérieusement  au  fond , 
c'est  panem.  Ne  lui  demandez  pas  de  des- 
cendre dans  l'arène,  les  gradins  lui  suffisent. 

Le  Yankee  n'a  garde  de  manquer  aux  repré- 
sentations; il  s'enthousiasme  pour  ses  gladia- 
teurs, jusqu'au  pari  inclusivement;  il  leur  crie  : 
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Hourrah!  mais  professe  pour  eux  le  plus  par- 
fait mépris,  et  n'a  pas  tort. 

Il  adore  le  théâtre,  mais  tient  tous  les  acteurs 
pour  des  cabotins. 

Et  nous-mêmes,  en  France,  Dieu  merci, 
nous  arrivons,  peu  à  peu,  à  une  situation  ana- 
logue :  le  monde  politique  s'isole  de  la  vie 
nationale  et  n'a  plus  avec  elle  la  même  con- 
nexité  que  naguère.  Les  choses  du  gouverne- 
ment deviennent  une  carrière  comme  une 
autre,  comme  celle  des  armes  ou  du  théâtre; 
la  chute  d'un  ministère  aura  bientôt,  en  France, 
le  même  retentissement  qu'un  changement  de 
bureau  dans  la  Société  des  gens  de  lettres,  et 
déjà  les  discours  des  députés  ou  les  articles 
des  journaux  en  sont  venus  à  occuper  dans 
notre  esprit  presque  autant  de  place  que  la 
pièce  de  demain  aux  Variétés ,  ou  la  nouvelle 
chanson  de  madame  Judic. 

Cette  dépréciation  des  fonctions  publiques 
a  commencé  de  se  faire  sentir  le  jour  où  l'on  a 
compris  que,  dans  la  politique,  pour  parvenir, 
il  faut  tout  autre  chose  que  des  connaissances 
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spéciales,  de  l'honnêteté  ou  de  hautes  facultés, 
mais  des  dehors,  du  tempérament,  de  l'élo- 
quence surtout,  de  l'aplomb  et  une  certaine 
inteUigence  faite  d'audace  et  de  sang- froid  : 
toutes  qualités  d'ordre  suspect,  sinon  d'ordre 
inférieur ,  ayant  un  air  de  famille  avec  les  ap- 
titudes requises  pour  le  théâtre. 

Et  le  jour  où  il  a  été  démontré  aux  substituts 
et  aux  sous-lieutenants  que  pour  devenir,  d'un 
coup,  ministre,  il  suffit  de  se  mettre  dans  les 
journaux,  ce  jour-là,  les  ministres  ont  perdu 
de  leur  prestige,  aux  yeux  des  sous-lieutenants 
et  des  substituts. 


* 
*  * 


Dans  une  promenade  que  j'ai  faite,  ce  matin, 
sur  la  rivière  de  l'Est,  j'ai  rencontré  un  steamer 
chargé  d'enfants,  joyeux,  chantant  et  piaillant 
à  qui  mieux  mieux.  On  me  dit  que  c'est  la 
Société  des  petits  boys  des  rues,  qui  va  en  ce 
moment  à  Long-Island  s'ébattre  dans  la  villa 
d'un  banquier,  M.  K...,  sur  l'invitation  du 
maître  de  la  maison. 

C'est  une   admirable  institution  que  cette 
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société,  créée  pour  venir  en  aide  aux  petits  ga- 
mins de  la  ville,  pour  les  arracher  au  vaga- 
bondage, à  la  débauche  et  à  la  misère  :  elle  les 
aippelle,  les  reçoit,  les  loge,  les  nourrit  presque 
pour  rien  (six  cents  par  jour),  leur  fait  la  classe, 
se  charge  de  placer  leurs  petites  épargnes,  leur 
apprend  un  métier,  ou  les  envoie  dans  les 
fermes  de  TOuest.  Elle  améliore  ainsi  ces  pe- 
tits misérables  :  de  ces  futurs  déclassés,  de  ces 
vauriens  en  herbe,  de  ces  apprentis  voleurs, 
elle  fait  de  braves  garçons,  qui  travaillent,  éco- 
nomisent et  prospèrent. 

Et  tout  cela ,  avec  les  seules  ressources  de  la 
charité  particulière  et  des  souscriptions  volon- 
taires; elle  peut,  dit-on,  dépenser  près  d'un 
million  par  an. 

Rien  ne  m'a  plus  frappé  en  Amérique  que 
ces  associations  privées  remplissant  le  rôle  de 
l^tat,  se  substituant  à  lui.  Voulant  donner  au 
gouvernement  le  moins  de  droits  possible ,  on 
ne  lui  impose  pas  de  devoirs,  et  des  sociétés 
libres  rentplacent,  presque  partout,  nos  minis- 
tères ^  organes  du  pouvoir  dirigeant. 
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Considérez  cette  évolution  politique  ;  elle  est 
d'un  intérêt  immense.  Examinez  ces  trois  états 
de  société  :  l'ancienne  monarchie  persane  et 
égyptienne,  représentée  encore  par  la  Turquie, 
désastreuse  et  condamnée;  puis  nos  systèmes 
constitutionnels  européens  ;  enfin  la  République 
américaine,  se  résumant  en  une  négation  de 
l'autorité,  désormais  remplacée  par  l'union 
libre  et  réfléchie  des  individus. 

Le  groupement  spontané  des  forces,  en  dehors 
de  tout  gouvernement,  est-il  le  dernier  mot  de 
l'avenir,  la  forme  définitive  de  la  société?  ou 
bien,  n'est-ce  qu'une  affirmation  excessive,  une 
oscillation  trop  forte,  destinée  à  rétablir  l'é- 
quilibre ;  une  réaction  contre  le  système  com- 
pressif  de  l'ancienne  monarchie,  provisoire 
comme  toutes  les  réactions,  devant  aboutira 
une  fusion  de  principes  différents,  à  égales 
doses?  Un  bâton  longtemps  déformé  dans  un 
sens  n'a-t-il  pas  besoin  d'être  courbé  fortement 
dans  l'autre,  pour  redevenir  droit? 

La  raison  de  douter,  c'est  l'existence  des 
effroyables  abus  que   l'observateur  impartial 
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relève  dans  l'Amérique,  et  dont  j'ai  parlé  plus 
haut;  c'est  le  danger  que  présente  le  déve- 
loppement anormal  de  l'individu,  en  face  d'une 
débilitation  excessive  du  pouvoir  central  :  ce 
président  de  l'Union,  à  qui,  dernièrement, 
une  municipalité  contestait  ses  notes  d'hôtel, 
qu'est-il  auprès  d'un  Stewart  qui  fait  1 5  mil- 
lions de  bénéfices  par  an ,  d'un  Delmonico  qui 
gagne  1 0,000  fr.  par  jour,  d'un  Jay  Cooke  dont 
la  faillite  fit  fermer  la  Bourse  pendant  huit 
jours,  d'un  Vanderbilt  dont  une  indisposition  a 
occasionné  dernièrement  la  baisse  des  fonds 
publics? 

Quelle  importance  croyez-vous  que  puisse 
avoir  ce  fonctionnaire  mal  rétribué  auprès 
d'une  compagnie  centrale  des  railroads  de 
Pensylvanie ,  qui  possède  un  territoire  grand 
comme  l'Italie  et  jouit  d'un  revenu  de  250  mil- 
lions? Que  dira-t-il,  quand  cette  compagnie 
de  Pensylvanie  ruinera,  comme  elle  l'a  fait 
en  1870,  les  compagnies  minières,  et  ce  par 
un  caprice?  Quelle  sera  sa  conduite  quand  Fisk 
prendra  d'assaut  la  ligne  de  Susquehannah, 
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laissant  après  lui  des  blessés  et  des  morts  ? 
Est-ce  un  vrai  pouvoir  que  celui  qui  est  obligé 
de  s'en  rapporter  à  la  modération  de  ses  admi- 
nistrés? 

Un  gouvernement  platonique,  en  face  de 
pareils  éléments  de  puissance,  c'est  une  cause 
de  perturbation,  à  mon  avis.  Les  Américains 
me  répondront  que  je  suis  Français,  imbu, 
malgré  moi ,  du  principe  d'autorité  :  cela  peut, 
en  effet,  influer  sur  mon  jugement;  mais  l'im- 
portant est  qu'il  soit  sincère. 

Aussi  bien,  je  n'écris  pas  pour  les  Améri- 
cains, mais  pour  les  Français;  et  cela  révolte 
mes  idées  de  logique,  de  voir  un  nain  com- 
mander des  géants. 


Et  voilà  pourquoi  Grant,  malgré  ses  ten- 
dances dictatoriales,  est  possible  dans  cette 
république,  réputée  si  défiante  et  si  jalouse  — 
comme  ses  sœurs. 

En  l'état  actuel  des  choses,  après  la  guerre 
civile,  en  face   des  abus,   des  dilapidations 


2'14  UN  FRANÇAIS  EN  AMÉRIQUE. 

commises  par  cette  administration  sans  con- 
trôle, on  comprend,  du  reste,  que  le  plus 
grand  désir  des  gens  sensés,  —  désir  qu'ils 
avouent  le  moins  possible ,  de  peur  des  rail- 
leurs, —  soit  l'union  par  la  surveillance  cen- 
trale, et  qu'aucun  bien  ne  leur  semble  préfé- 
rable à  l'ordre;  on  aspire  à  la  sécurité  de 
Torganisation  forte;  les  excessifs  privilèges  de 
Findfvîdualité  font  peur  :  particularisme,  droit 
de  chacun  y  sont  des  mots  désormais  malson- 
nants; autorité  et  pouvoir  ont  repris  faveur, 
sans  qu'on  s'en  aperçoive  peut-être  :  Grant  est 
le  résumé  de  cette  situation  ;  et,  tout  dernière- 
ment, un  de  ses  lieutenants  a  pu  mettre  à  la 
porte  une  assemblée  élue ,  sans  qu'on  crie  trop 
fort  au  18  brumaire. 

On  n'ose  pas  biffer  l'article  «  liberté  »  ;  on 
vous  dira  que  nul  n'y  songe  ;  mais  les  restrie- 
lions,  peu  à  peu,  mangent  le  principe;  les 
corrections  s'accumulent  au  fur  et  à  mesure 
des  expériences  ;  la  belle  page  blanche  et 
simple  se  noircit  insensiblement  de  si,  de  mais, 
de  défenses,  de  sanctions,  de  ratures. 
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C'est  logique  et  fatal  :  l'humanité  n'est  pas 
meilleure  de  ce  côté- ci  que  sur  l'autre  rive  de 
l'Océan  :  les  ^ers  pUgrims ,  les  puritains  sont 
morts  ;  de  détestables  rowdics  les  ont  rempla- 
cés ;  les  illusions  généreuses  qu'avaient  fait 
concevoir  l'honnêteté  et  la  hauteur  morale  des 
colons  primitifs  de  la  Nouvelle -Angleterre  ne 
sont  plus  de  saison  ;  il  faut  retomber  dans  la 
réalité,  si  belles  que  soient  les  chimères  ca- 
ressées ;  et  Ton  doit  en  venir  à  comprendre 
que  la  vie  de  société ,  avec  des  gredins ,  a  des 
exigences  auxquelles  on  ne  peut  se  soustraire 
et  qui  finissent  toujours  par  avoir  raison  des 
utopies  les  plus  admirables  :  c'était  un  système 
bien  ingénieux,  bien  séduisant  qu'avait  trouvé 
Washington  de  proclamer  que  le  peuple  se 
gouvernerait  lui-même;  cela  simphfiait  miri- 
fiquement  les  choses. 

Mais  ce  n'était  pas  pratique. 


*  * 


On  ne   connaît  pas   assez  en  France  les 
causes  de  division  qui  menacent  l'Amérique. 
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Il  y  a  d'abord  la  haine  du  Nord  et  du  Sud, 
haine  irréconciliable,  à  mort,  comme  j'ai  dû 
déjà  l'écrire.  Les  idées  séparatistes  du  Sud  sont 
parfaitement  avouées;  des  journaux  s'en  font 
les  ardents  interprètes.  Ceux  des  planteurs  qui 
n'ont  pas  été  ruinés  dans  la  dernière  guerre 
refusent  de  prendre  part  aux  affaires  publiques, 
laissant  les  nègres  occuper  tous  les  emplois. 

Il  y  a  ensuite  la  présence  de  ces  nègres  eux- 
mêmes.  Ils  sont  là  plus  de  4  millions,  qui  ne 
peuvent  et  ne  pourront  jamais  se  fondre  avec 
la  population  ambiante,  le  préjugé  défendant 
les  unions  avec  eux.  Voilà  un  peuple  à  part  : 
on  le  gouverne  sans  qu'il  souffle  mot  ;  il  est 
ignorant,  simple;  il  croit  que  les  nordistes 
l'aiment  parce  qu'ils  l'ont  émancipé.  Au  reste, 
il  pense  encore,  peut-être,  qu'il  est  d'une  na- 
ture inférieure;  mais  considérez  qu'il  s'instruit, 
et,  peu  à  peu,  s'habitue  à  vivre  de  la  vie  pu- 
blique. Songez  aux  idées  qui  lui  viendront,  qui 
lui  viennent,  en  se  voyant  l'égal  de  la  race 
qui  entend  le  diriger  et  le  dominer,  en  sentant 
que  cette  race  le  méprise,  l'acceptant  pour 
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subordonné,  mais  non  comme  ami  et  comme 
frère. 

A  l'ouest,  il  y  a  l'immigration  chinoise  qui 
apporte  en  Amérique  l'élément  jaune  avec  le- 
quel aussi  les  Yankees  ne  se  combineront 
jamais.  Cette  race  chinoise  est  patiente,  sobre, 
travailleuse  :  les  coolies  amassent  de  l'argent; 
vous  les  avez  en  dégoût;  mais,  quand  ils  seront 
riches,  puissants  et  nombreux,  en  possession 
d'un  sol  béni  par  sa  fertilité,  que  feront-ils  ? 
Se  l'est-on  demandé  *  ? 

Au  nord-ouest  et  au  sud-ouest,  ce  sont  les 
Indiens.  Ceux-là,  encore,  vous  les  rejetez  de 
votre  alliance  avec  horreur;  vous  en  tuez  beau- 
coup ,  le  plus  que  vous  pouvez ,  oui  ;  mais  il  en 
reste.  C'est  une  épingle  dans  votre  chair;  vous 
ne  l'arracherez  pas  de  longtemps  :  vienne  une 
crise,  vous  sentirez  la  douleur,  sinon  le 
danger. 

Et  dans   la  race  blanche   elle-même,    que 

*  Et  que  sera-ce  donc  quand  les  femmes  chinoises  pour- 
ront sortir  du  Céleste  Empire?  Alors,  l'émigration  devien* 
dra  envahissement. 

1) 
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d'éléments  hétérogènes!  Ne  voyez-vous  pas, 
Yankees  de  l'Atlantique ,  que  tout  le  Far-West 
se  peuple  d'Irlandais,  d'Allemands,  de  Fran- 
çais, d'Italiens  et  d'Anglais?  Ces  trois  derniers 
sont  d'une  absorption  facile ,  soit  par  leur  na- 
ture, soit  par  leur  petit  nombre;  mais  les 
autres  ne  se  fondent  point  et  semblent  n'en 
avoir  aucune  envie  :  les  Allemands  surtout, 
voilà  le  danger  :  leur  nombre  est  consi- 
dérable; à  Chicago,  ils  forment  le  1/3  de  la 
population.  Les  derniers  événements  ont  eu  ici 
leur  contre-coup;  ces  émigrés  se  sont  sentis 
nation.  Ils  ont  compris,  en  se  comptant,  que 
la  majorité  leur  appartiendra  dans  le  congrès, 
au  prochain  dénombrement;  ils  ont  leurs  jour* 
naux  qui  leur  donnent  le  mot  d'ordre* 

Ce  n'est  qu'un  lien  nominal  qui  réunit  tous 
ces  peuples,  si  divers  :  où  est  l'attache  réelle, 
la  communauté  effective?  La  religion,  émiettée 
en  mille  sectes,  n'a  pas  la  puissance  de  fusion. 
Ce  n'est  pas  sur  le  terrain  des  croyances  que 
l'on  s'unira.  Le  gouvernement  central  n'est 
qu'un  pouvoir  de  raison  :  il  n'a  pas  d'armée 
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pour  faire  respecter  sa  volonté ,  qui  doit  être 
pourtant  reconnue,  et,  au  besoin,  imposée  sur 
une  surface  plus  grande  que  l'Europe. 

Tous  ces  États  de  l'Ouest,  peuplés  de  gens 
qui  ne  sont  pas  Américains,  se  laissent  gou- 
verner. C'est  qu'ils  n'ont  pas  encore  atteint  le 
développement  complet  de  leur  individualité. 
Ce  sont  des  enfants  qui  consentent  encore  à 
s'asseoir  au  foyer  commun;  mais  vienne  la 
majorité,  supposez-les  adultes  :  ils  aimeront 
mieux  leur  maison  à  eux  que  la  maison  du 
père  adoptif,  et  la  déserteront. 

Pour  combiner  ces  éléments  si  distincts , 
pour  en  faire  un  peuple  compacte,  il  faudrait 
une  pression  extérieure;  or,  l'Amérique  n'a 
pas  de  voisins.  Ce  sont  les  malheurs  nationaux, 
communs,  plutôt  que  la  prospérité  et  le  bon- 
heur, qui  font  les  peuples  unis.  Au  morceau  de 
fer  natif,  si  sain,  si  brillant  que  vous  le  suppo- 
siez, il  faut  des  coups  de  marteau,  sur  une  en- 
clume; autrement  il  s'exfoliera. 
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Voyez  encore  ce  symptôme  :  c'est  une  tri- 
nité  militaire  qui  gouverne  cette  république  : 
Grant,  Sheridan^  Sherman.  Quand  les  généraux 
deviennent  hommes  d'État,  il  est  permis  de 
n'être  point  tranquille ,  les  chiens  n'entendant 
très-généralement  rien  à  la  conduite  d'un 
troupeau;  le  traîneur  de  sabre  n'aime  pas 
qu'on  lui  réplique;  il  déteste  les  discussions  et 
met  au  violon  les  gêneurs  :  le  moyen ,  pour  cet 
homme,  habitué  aux  conquêtes  et  aux  assauts, 
de  résister  à  la  tentation  de  prendre  cette  belle 
nation  qui  s'offre  à  lui,  de  l'accaparer,  de  la 
faire  sienne  ! 

Autant  vaudrait  confier  une  jeune  vierge  à 
don  Juan  :  il  éloignera  bien  les  galants  de  la 
demoiselle,  et  empêchera  les  malotrus  de  lui 
prendre  la  taille;  mais  soyez  sûr  qu'il  la 
violera  pour  son  compte  —  s'il  ne  peut  la 
séduire. 


* 


Cette  question  du  Sud,  dont  je  viens  de  par- 
ler, est  toujours  le  point  noir  de  l'horizon  poli- 
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tique  en  Amérique;  elle  est  grave,  vitale 
même,  et,  en  cela,  je  crains  bien  que  les  su- 
distes n'encourent  le  reproche  de  manquer  de 
patriotisme,  s'ils  ne  se  rallient  pas  franchement 
aux  États-Unis,  s'ils  ne  se  réconcilient  pas  avec 
leurs  frères,  s'ils  refusent  de  recommencer  le 
travail  commun,  sous  le  drapeau  étoile  ;  bouder, 
se  complaire  dans  le  titre  de  martyr,  repasser, 
avec  un  plaisir  amer,  tous  ses  malheurs,  mettre 
un  soin  jaloux  à  ne  pas  sortir  d'une  attitude 
coquettement  désespérée,  pour  s'attirer  des 
compliments  de  condoléance,  c'est  gentil,  in- 
téressant, mais  ce  n'est  pas  pratique;  et  puis, 
voilà  qu'on  ne  fait  déjà  plus  attention  aux 
vaincus;  les  nordistes  sont  retournés  à  leurs 
usines,  à  leurs  mines,  à  leurs  offices,  et  voilà  les 
nègres  qui  vont  à  l'école. 

En  matière  de  conclusion ,  personne  ne  con- 
teste que  les  sudistes  n'aient  été  fort  malheu- 
reux ;  mais  quelques-uns  ajoutent  qu'ils  le  mé- 
ritaient bien. 
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Au  reste,  un  fait,  qui  n'a  rien  de  politique, 
tend  de  plus  en  plus  à  simplifier  la  question 
nègre.  Je  veux  parler  du  concubinage  des 
blancs  avec  les  quarteronnes,  lequel  est  mainte- 
nant passé  en  habitude  et,  à  la  longue,  finira 
par  changer  cette  couleur  qui  s'oppose  si  éner- 
giquement  à  la  création  d'une  population  com- 
pacte et  unie  dans  le  Sud. 

S'il  est  un  fait  digne  de  remarque,  c'est  bien 
celui-ci  :  à  savoir  que  les  vices  de  l'humanité 
n'auront  pas  peu  contribué  à  la  formation  de 
ce  nouveau-monde  :  c'est  l'avarice,  l'amour 
de  l'or,  qui  y  a  attiré  la  population;  c'est  l'or- 
gueil qui  pousse  en  avant  Chicago,  et  embellit 
New^-York;  c'est  lui  encore  qui  a  fait  construire 
le  Pacific -Railway;  c'est  l'ivrognerie  qui  rap- 
proche l'Indien  de  l'Européen  :  et  c'est  la 
luxure  qui  prépare  la  fusion  des  races. 

Évidemment,  l'équilibre  actuel  de  l'Amé- 
rique est  près  de  rompre.  Pour  comprendre 
cela,  il  faut  comparer  le  Far-West  et  les  États 
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de  l'Atlantique,  Chicago  et  New-York;  il  faut 
examiner  cette  population  de  la  grande  ville 
impériale,  composée  d'hommes  étiolés  par  le 
travail  excessif  et  de  femmes  mièvres,  presque 
chétives  ;  population  dans  laquelle  s'est  intro- 
duit cet  élément  dissolvant  des  sociétés  qui 
s'appelle  :  la  prudence  dans  le  nombre  des 
enfants;  et  voir,  dans  les  prairies  du  Centre, 
l'immigration  étrangère,  multitude  neuve, 
forte  race,  rudement  trempée,  setlers  royale- 
ment doués  de  tout  ce  qui  fait  l'homme^  travail- 
lant, croissant  et  multipliant. 

Et  alors,  les  yeux  sur  la  carte  de  l'Amé- 
rique, on  comprend  que,  de  l'ouest  seulement, 
sortira  le  peuple  américain ,  mélange  de  toutes 
les  nations  européennes.  Ce  qu'il  sera,  je  ne 
puis  le  dire ,  mais  il  n'aura  rien  de  la  colonie 
anglaise  que  je  vois  de  ce  côté-ci  des  Alle- 
ghanys. 

* 

Voyez  une  carte,  du  reste  :  regardez  les 
États-Unis.  Cette  position  de  New-York  capi- 
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taie  est  illogique,  dissymétrique;  constituée 
comme  elle  l'est  actuellement,  l'Amérique  res- 
semble à  un  corps  embryonnaire,  à  l'état  de 
formation  ;  et  New-York  rend  assez  l'effet  de 
ces  organes  de  nutrition  provisoires  et  anor- 
maux, dont  la  fonction  est  d'apporter  la  nour- 
riture externe,  mais  qui  sont  destinés  à  s'atro- 
phier ou  à  changer  de  rôle,  lorsque,  le  cordon 
ombilical  une  fois  rompu,  l'être  apparaît 
complet,  vivant  de  sa  vie  propre. 
* 

Avant  de  quitter  les  Américains,  une  obser- 
vation. Est-il  désirable  que  nous  adoptions,  en 
France,  leur  système  politique,  ainsi  que  le 
veulent  certains  publicistes?  Je  déclare  qu'en 
ce  qui  me  concerne,  à  l'heure  qu'il  est,  je  ne 
puis  juger  équitablement,  rigoureusement,  ce 
système  :  il  s'est  développé  dans  des  circon- 
stances trop  favorables  pour  qu'on  doive  le 
déclarer  parfait  :  de  l'espace,  de  la  richesse 
vite  acquise,  du  bien-être,  un  peuple  heu- 
reux, mais  cela  marche  tout  seul;  et,  au-dessus 
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de  toutes  ces  concordances,  les  institutions, 
fussent-elles  défectueuses ,  fonctionnent  excel- 
lemment. 

Au  contraire,  que  l'Amérique  devienne 
Europe,  c'est-à-dire  un  pays  étroit  pour  sa 
population,  une  nation  travaillée  par  les  dé- 
classés, les  mécontents,  les  malheureux,  un 
vieux  corps  politique,  dévoré  de  parasites, 
attaqué  de  cette  grande  maladie  qui  a  nom 
((  question  sociale  »  :  alors  nous  pourrons  voir 
à  Toeuvre,  apprécier  et,  peut-être,  admirer 
cette  grande  constitution. 

Toujours  est-il  que,  jusqu'à  présent,  de  la 
seule  difficulté  qui  se  soit  présentée  dans  l'his- 
toire américaine,  les  vices  de  la  constitution 
ont  fait  une  effroyable  guerre  civile.  Évidem- 
ment, si  le  pouvoir  central  eût  été  plus  fort, 
plus  respecté,  le  Sud  n'eût  même  pas  songé  à 
une  sécession.  Un  peu  de  notre  centralisation 
ferait  bien  en  Amérique. 

Chez  nous,  Marseille  tenterait-il  de  se  séparer 

de  Lille  ?       ' 

Tout  cela  ne  signifie  pas  qu'on  doive  ap- 
is. 
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prouver  complètement  notre  système  politique  : 
la  centralisation ,  chez  nous,  est  arrivée  jus- 
qu'à l'étoufFement.  Le  gouvernement  s'occupe 
de  tout,  même  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas, 
surtout  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas  :  il  en 
advient  que  le  jour  de  la  réaction,  —  lisex  ré- 
volution, —  ce  jour  terrible,  ce  jour  de  colère, 
périodique,  l'émeute,  de  sa  lourde  main,  dé- 
pouille le  gouvernement  de  ses  attributions, 
au  hasard,  sans  distinguer  entre  ce  qui  est 
essentiel  et  ce  qui  est  superflu,  quitte  à  voir 
périr  bientôt  ce  pouvoir  mutilé. 

Le  maître  d'un  tigre  l'agaçait  du  bout  de  sa 
badine  ;  le  fauve  se  rua  sur  lui,  et,  d'un  coup 
de  gueule,  lui  arracha  le  bras  ;  l'imprudent  en 
mourut...  C'est  de  l'histoire  de  France. 

Concluons  :  notre  système  est  mauvais.  Je 
dis  qu'il  faut  le  réformer;  mais  je  ne  demande 
pas  qu'on  le  remplace  par  la  constitution  amé- 
ricaine. 


Bt  ipe  voici,  de  nouveau,  embarqué  sur  le 
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Washington,  qui  va  me  ramener  en  France  ; 
on  vient  de  quitter  le  pier;  les  mouchoirs  s'a- 
gitent, les  adieux  s'échangent  encore,  on  s'a- 
dresse de  dernières  recommandations. 

Nous  sommes  en  route,  Dieu  nous  pro- 
tège ! 

Je  ne  me  lasse  pas  de  regarder  cette  grande 
baie  de  New-York,  vaste,  spacieuse,  libre; 
dans  quelques  jours ,  nous  toucherons  le 
Havre,  port  étroit,  difficile,  oii  il  faut  calculer 
les  marées,  où  il  faut  gouverner  droit,  ma- 
nœuvrer avec  science,  pour  ne  pas  s'échouer. 

C'est  bien  l'emblème  de  cette  Europe, 
petite,  encombrée,  oii  tout  est  difficile,  où 
tout  mouvement  de  l'individu  doit  être  précis, 
pour  ne  gêner  personne,  où  toutes  les  questions 
sont  vitales. 

Et  la  rade  qui  s'étale  aujourd'hui  devant 
moi ,  où  le  steamer  évolue  comme  en  se  jouant, 
est  le  résumé,  l'expression  même  de  ce  pays 
bienhevireux    où   il  y  a  place  pour  tout  le 
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monde,  où,  si  quelqu'un  ne  se  plaît  pas  à  l'est, 
il  peut  aller  à  l'ouest,  où  l'existence  est  facile 
et  où  chacun  a  ses  coudées  franches. 

.  * 

Dans  ce  passage,  rien  d'autre  à  signaler 
qu'une  épouvantable  bourrasque,  sur  le  banc 
de  Terre-Neuve.  Une  de  nos  barques  enlevée; 
la  brigantine  toute  carguée,  mise  en  lambeaux 
par  lèvent;  les  claires-voies  défoncées  par  un 
paquet  de  mer;  de  l'eau  dans  les  salons  jus- 
qu'au genou;  le  gouvernail  faussé,  la  pompe  à 
incendie  broyée;  les  officiers  liés  sur  la  passe- 
relle; le  navire  faisant  d'efTroyables  sauts,  avec 
des  craquements  sinistres;  tout  cela  jette  la 
terreur  parmi  les  passagers,  qui  ont  déjà  l'ima- 
gination frappée  des  récents  désastres  de  la 
compagnie.  Les  dames  sortent  des  cabines, 
pleurant,  échevelées,  dans  des  costumes  pro- 
blématiques, qui  révèlent  à  l'observateur 
calme  d'étranges  perspectives. 

Une  grosse  femme  apparaît  dans  le  salon  : 
entourée  de  sa  ceinture  de  sauvetage,  elle  re  - 
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semble  à  une  bouée  ;  au  cas  de  naufrage ,  elle 
peut  être  précieuse  ;  je  me  rapproche  d'elle. 
Un  coup  de  roulis  l'étend  à  mes  pieds,  dans 
l'eau  ;  tout  en  flottant,  elle  s'accroche  à  une  de 
mes  jambes  : 

((  Mon  doux  Jésus,  crie -t- elle,  sauvez - 
moi  !  )) 

Le  rôle  de  doux  Jésus  était,  vous  en  con- 
viendrez, difficile  à  remplir,  même  à  la  faveur 
de  l'obscurité. 

Ainsi  que  l'eût  fait  un  simple  mortel,  je  la 
remis  sur  son  axe  ;  puis  je  la  consolai,  en 
l'appelant.  Dieu  me  pardonne  :  «  ma  chère  en- 
fant. » 

Un  coup  de  mer  est  décidément  une  fort 
agréable  chose,  quand  il  ne  se  termine  pas  par 
un  naufrage,  bien  entendu. 


EN   FRANCE 


Quand  on  revient  d'Amérique ,  tout  semble 
petit  et  mesquin  en  France;  c'est  une  impres- 
sion qui  se  renouvelle  à  chaque  instant,  pour 
moi,  depuis  que  je  suis  de  retour  ici.  Et,  quand 
je  songe  au  pays  d'où  je  viens,  il  me  paraît 
colossal. 

Je  revois  ce  Missouri,  cinq  fois  long  comme 
le  Rhin  ;  ces  lacs ,  qui  sont  des  mers  immenses  ; 
ces  arbres,  hauts  comme  les  Pyramides;  cet 
énorme  territoire,  qui  tient  100  milliards 
d'acres;  ce  chemin  de  fer  du  Pacifique,  qui 
relie  deux  villes  aussi  éloignées  l'une  de  l'autre 
que  Paris  et  Ninive  ! . . . 


C'est  le  pays  de  Brobdingnag,  —  mais  un 
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pays  de  Brobdingnag  où,  en  résumé,  les  ha- 
bitants n'ont  que  la  taille  de  Gulliver, 


* 


C'est,  en  général,  un  vilain  métier  que  de 
prédire  l'avenir  des  gens,  principalement 
quand  on  annonce  des  choses  désobligeantes, 
et  que,  d'ailleurs,  on  n'en  est  pas  prié.  ^ 

Étant  admis,  au  surplus,  que,  jusqu'à  pré- 
sent, ce  sont  encore  les  oracles  qui  ont  com- 
mis le  plus  d'erreurs  et  dit  les  plus  grosses  sot- 
tises, je  m'abstiens  de  prophétiser  la  ruine  de 
cette  civilisation. 

Mais  puis-je  oublier  ses  misères,  ses  fai- 
blesses, ses  vices,  ses  étranges  maladies 
morales?  Les  phénomènes  politiques,  religieux 
et  sociaux  que  j'ai  constatés  dans  ce  pays  ne 
sont-ils  pas  absolument  inquiétants  pour  qui 
cherche  à  pénétrer  ses  destinées?  Et  ne  révè- 
lent-ils pas  un  état  pathologique  très-grave? 

11  est  possible  qu'il  n'y  ait  aucun  danger  de 
mort;  mais  il  me  déplaît  de  voir  un  malade  rire 
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au  nez  des  médecins,  et  jeter  les  remèdes  par 
la  fenêtre. 

Les  optimistes  ne  nient  pas  les  crises,  les. 
défaillances,  auxquelles  la  Nouvelle- Amérique 
est  sujette;  mais  ils  affirment  qu'elles  seront 
passagères;  qu'il  n'en  faut  tirer  aucun  pronos- 
tic alarmant;  que  ce  jeune  corps  a  eu  une 
croissance  rapide,  dont  il  est  exténué;  mais 
qu'il  est  plein  de  vie,  d'ardeur,  de  sève,  et 
qu'il  deviendra  un  grand  et  robuste  garçon, 
dont  sa  famille  d'Europe  sera  fière. 

Malheureusement,  d'aucuns  le  disent  phthi- 
sique  déjà. 

En  ce  cas,  je  connais  une  de  ses  vieilles 
parentes,  nommée  Albion^  qui  ne  le  regretterait 
guère,  —  et  ne  s'en  porterait  pas  moins  à  la 
succession. 


FIN. 
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Affaires  étrangères.  Un  volume  in-1 8,  .  .  .     3  fr.  50 

Voyage  d'un  Jeune  Garçon  autotit  du  monde,  édité 
par  Samuel  Smiles,  auteur  de  «  Self-Help  •»,  traduit  de 
l'anglais  par  madame  Charles  Deshorties  de  Beaclieu. 
Un  volume  in-i8,  orné  de  gravures  et  de  cartes.     3  fr. 

De  Paris  à  Pékin  par  terre  :  Sibérie,  Mongolie,  par 
Victor  Meignan.  Un  joli  volume  in-18  |ésus,  enrichi 
^  de  gravures  et  d'une  carte.  Prix.   ...."...     4  fr. 

.1^  lie  Monténégro  contemporain,  par  G.  Frilley,  officier 

de  la  Légion  d'honneur,  et  Jovan  Wlahovitj ,  capitaine  l" 
^             au  service  de  la  Serbie.  Un  joli  volume  in-ï 8  jésus^ 
""^             orné  d'une  carte  et  de  dix  gravures.  Prii. ...     4  fr. 
■^         Ii'Espagne ,  Splendeurs  et  misères.  Voyage  artistique  et 
-^             pittoresque,  par  P.  L.  Imbert.  Un  joli  volume  in-18 
Jésus ,  illustré  de  seize  gravures  de  M.  Alexandre  Pré- 
vost. 2"  édition.  Prix 4  fr. 

Sahara  et  Iiaponie  :  —  I.  Un  mois  au  sud  de  l'Atlas  ; 
—  II.  Un  voyage  au  cap  Nord  ,  par  le  comte  E.  Goblet 
""0'  d'Alviella.  Un  joli  volume  in-18  ,  enrichi  de  dix-huit 

^^  gravures.   Prix 4  fr. 

^  lie  Fayoum,   le  Sinaï  et  Fétra,  expédition  dans  la 

moyenne  Egypte  et  l'Arabie  Pétrée,  sous  la  direction 

^  de  J.  L.  GÉROME,  par  Paul  Lenoir.  Un  joli  volume 

in-18,  enrichi  de  quatorze  gravures,  d'après  des  études 

de  Gérome  et  d'après  des  photographies.  Prix.     4  fr. 
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